


Dopo Filastrocche in cielo e in terra (1960), le
Favole al telefono (1962) hanno costituito il
secondo importante appuntamento di Rodari
col grande pubblico infantile, sono entrate a
pieno titolo nella scuola e nelle case dei
bambini di tutto il mondo e hanno mostrato
che la straordinaria capacita di invenzione
dello  scrittore poteva coniugarsi con
l'osservazione della realta contemporanea
senza scadere mai nel moralismo e in una
soffocante vocazione didattica; alcune «favole
al telefono», d'altra parte, erano gia state
«collaudate» con successo sul «Corriere dei
piccolissimi», inserto del «Corriere dei
piccoli», e avevano portato alla ribalta
personaggi destinati ad occupare ruoli da
protagonisti  nel  ricchissimo  universo
rodariano, dalla minuscola Alice Cascherina a
Giovannino Perdigiorno, imprevedibile
viaggiatore in straordinari paesi. Anche
l'invenzione della «cornice» € decisamente
stimolante: il ragionier Bianchi, rappresentante
di commercio degli anni Sessanta, che al
telefono ogni sera raccontava alla sua bambina
favole dagli esiti imprevedibili (magari oggi
userebbe con altrettanta disinvoltura il
«cellulare» o il fax), appartiene alla nostra vita
quotidiana, pud essere uno di noi ed & anche
per questo che Favole al telefono sono un testo
ormai classico, non conoscono il passare del
tempo, conservano immutate le doti originali
di eleganza, di ironia, di freschezza: i
personaggi anticonformisti e gli eventi
imprevisti, le dolcissime strade di cioccolato, i
saporitissimi  palazzi di gelato, i numeri
paradossali e le domande assurde costituiscono
i punti di forza di quella inesauribile capacita
di invenzione che Gianni Rodari sapeva
coniugare con la puntuale, seria e civile
osservazione della realta contemporanea.
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GIANNI RODARI

C'era una volta...

il ragionier Bianchi, di Varese. Era un
rappresentante di commercio e sei giorni su sette girava
I'ltalia intera, a Est, a Ovest, a Sud, a Nord e in mezzo,
vendendo medicinali. La domenica tornava a casa sua, e
il lunedi mattina ripartiva. Ma prima che partisse la sua
bambina gli diceva: - Mi raccomando, papa: tutte le sere
una storia.

Perché quella bambina non poteva dormire senza una
storia, e la mamma, quelle che sapeva, gliele aveva gia
raccontate tutte anche tre volte. Cosi ogni sera, dovunque
si trovasse, alle nove in punto il ragionier Bianchi
chiamava al telefono Varese e raccontava una storia alla
sua bambina. Questo libro contiene appunto le storie del
ragionier Bianchi. Vedrete che sono tutte un po' corte:
per forza, il ragioniere pagava il telefono di tasca sua,
non poteva mica fare telefonate troppo lunghe. Solo
qualche volta, se aveva concluso buoni affari, si
permetteva qualche «unita» in piu. Mi hanno detto che
qguando il signor Bianchi chiamava Varese le signorine
del centralino sospendevano tutte le telefonate per
ascoltare le sue storie. Sfido: alcune sono proprio belline.
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FAVOLE AL TELEFONDO

Il cacciatore sfortunato

- Prendi il fucile, Giuseppe, prendi il fucile e vai a
caccia, - disse una mattina al suo figliolo quella donna. -
Domani tua sorella si sposa e vuol mangiare polenta e
lepre.

Giuseppe prese il fucile e ando a caccia. Vide subito
una lepre che balzava da una siepe e correva in un campo.
Punto il fucile, prese la mira e premette il grilletto. Ma il
fucile disse: Pum!, proprio con voce umana, e invece di
sparar fuori la pallottola la fece cadere per terra.

Giuseppe la raccatto e la guardava meravigliato. Poi
osservo attentamente il fucile, e pareva proprio lo stesso
di sempre, ma intanto invece di sparare aveva detto:
Pum!, con una vocetta allegra e fresca. Giuseppe scruto
anche dentro la canna, ma com'era possibile, andiamo,
che ci fosse nascosto qualcuno? Difatti dentro la canna
non c'era niente e nessuno.

- E la mamma che vuole la lepre. E mia sorella che
vuol mangiarla con la polenta...

In quel momento la lepre di prima ripasso davanti a
Giuseppe, ma stavolta aveva un velo bianco in testa, e dei
fiori darancio sul velo, e teneva gli occhi bassi, e
camminava a passettini passettini.

- Toh, - disse Giuseppe, - anche la lepre va a sposarsi.
Pazienza, tirero a un fagiano.

Un po' piu in la nel bosco, difatti, vide un fagiano che
passeggiava sul sentiero, per nulla spaventato, come il
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primo giorno della caccia, quando i fagiani non sanno
ancora che cosa sia un fucile.

Giuseppe prese la mira, tiro il grilletto, e il fucile fece:
Pam!, disse: Pam! Pam!, due volte, come avrebbe fatto
un bambino col suo fucile di legno. La cartuccia cadde in
terra e spavento certe formiche rosse, che corsero a
rifugiarsi sotto un pino.

- Ma benone, - disse Giuseppe che cominciava ad
arrabbiarsi, - la mamma sara contenta davvero se torno
col carniere vuoto.

Il fagiano, che a sentire quel pam, pam, si era tuffato
nel folto, ricomparve sul sentiero, e stavolta lo seguivano
I suoi piccoli, in fila, con una gran voglia di ridere
addosso, e dietro a tutti camminava la madre, fiera e
contenta come se le avessero dato il primo premio.

- Ah, tu sei contenta, tu, - borbotto Giuseppe. - Tu ti sei
gia sposata da un pezzo. E adesso a che cosa tiro?
Ricarico il fucile con gran cura e si guardo intorno. C'era
soltanto un merlo su un ramo, e fischiava come per dire:
«Sparami, sparami».

E Giuseppe sparo. Ma il fucile disse: Bang!, come i
bambini quando leggono i fumetti. E aggiunse un
rumorino che pareva una risatina. Il merlo fischio piu
allegramente di prima, come per dire: «Hai sparato, hai
sentito, hai la barba lunga un dito».

- Me l'aspettavo, - disse Giuseppe. - Ma si vede che
oggi c'é lo sciopero dei fucili.

- Hai fatto buona caccia, Giuseppe? - gli domando la
mamma, al ritorno.

- Si, mamma. Ho preso tre arrabbiature belle grasse.
Chissa come saranno buone, con la polenta.
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Il palazzo di gelato

Una volta, a Bologna, fecero un palazzo di gelato
proprio sulla Piazza Maggiore, e i bambini venivano di
lontano a dargli una leccatina.

Il tetto era di panna montata, il fumo dei comignoli di
zucchero filato, i comignoli di frutta candita. Tutto il resto
era di gelato: le porte di gelato, i muri di gelato, i mobili
di gelato.

Un bambino piccolissimo si era attaccato a un tavolo e
gli lecco le zampe una per una, fin che il tavolo gli crollo
addosso con tutti i piatti, e i piatti erano di gelato al
cioccolato, il pit buono.

Una guardia del Comune, a un certo punto, si accorse
che una finestra si scioglieva. | vetri erano di gelato alla
fragola, e si squagliavano in rivoletti rosa.

- Presto, - grido la guardia, - piu presto ancoral

E giu tutti a leccare piu presto, per non lasciar andare
perduta una sola goccia di quel capolavoro.

- Una poltrona! - implorava una vecchiettina, che non
riusciva a farsi largo tra la folla, - una poltrona per una
povera vecchia. Chi me la porta? Coi braccioli, se e
possibile.

Un generoso pompiere corse a prenderle una poltrona
di gelato alla crema e pistacchio, e la povera vecchietta,
tutta beata, comincio a leccarla proprio dai braccioli.

Fu un gran giorno, quello, e per ordine dei dottori
nessuno ebbe il mal di pancia.
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Ancora adesso, quando i bambini chiedono un altro
gelato, i genitori sospirano: - Eh gia, per te ce ne vorrebbe
un palazzo intero, come quello di Bologna.
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La passeggiata di un distratto

- Mamma, vado a fare una passeggiata.

- Va' pure, Giovanni, ma sta' attento quando attraversi
la strada.

- Va bene, mamma. Ciao, mamma. - Sei sempre tanto
distratto.

- Si, mamma. Ciao, mamma.

Giovannino esce allegramente e per il primo tratto di
strada fa bene attenzione. Ogni tanto si ferma e si tocca.

- Ci sono tutto? Si, - e ride da solo.

E cosi contento di stare attento che si mette a saltellare
come un passero, ma poi s'incanta a guardare le vetrine, le
macchine, le nuvole, e per forza cominciano i guai.

Un signore, molto gentilmente, lo rimprovera:

- Ma che distratto, sei. Vedi? Hai gia perso una mano.

- Uh, é proprio vero. Ma che distratto, sono.

Si mette a cercare la mano e invece trova un barattolo
vuoto. Sara proprio vuoto? Vediamo. E cosa c'era dentro
prima che fosse vuoto. Non sara mica stato sempre vuoto
fin dal primo giorno...

Giovanni si dimentica di cercare la mano, poi si
dimentica anche del barattolo, perché ha visto un cane
zoppo, ed ecco per raggiungere il cane zoppo prima

che volti I'angolo perde tutto un braccio. Ma non se ne
accorge nemmeno, e continua a correre.

Una buona donna lo chiama: - Giovanni, Giovanni, il
tuo braccio!
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Macché, non sente.

- Pazienza, - dice la buona donna. - Glielo portero alla
sua mamma.

E va a casa della mamma di Giovanni.

- Signora, ho qui il braccio del suo figliolo.

- Oh, quel distratto. lo non so piu cosa fare e cosa dire.

- Eh, si sa, i bambini sono tutti cosi. Dopo un po' arriva
un‘altra brava donna.

- Signora, ho trovato un piede. Non sara mica del suo
Giovanni?

- Ma si che é suo, lo riconosco dalla scarpa col buco.
Oh, che figlio distratto mi e toccato. Non so piu cosa fare
e cosa dire.

- Eh, si sa, i bambini sono tutti cosi.

Dopo un altro po' arriva una vecchietta, poi il garzone
del fornaio, poi un tranviere, e perfino una maestra in
pensione, e tutti portano qualche pezzetto di Giovanni:
una gamba, un orecchio, il naso.

- Ma ci puo essere un ragazzo piu distratto del mio? -
Eh, signora, i bambini sono tutti cosi.

Finalmente arriva Giovanni, saltellando su una gamba
sola, senza piu orecchie né braccia, ma allegro come
sempre, allegro come un passero, e la sua mamma scuote
la testa, lo rimette a posto e gli da un bacio. - Manca
niente, mamma? Sono stato bravo, mamma? - Si,
Giovanni, sei stato proprio bravo.
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Il palazzo da rompere

Una volta, a Busto Arsizio, la gente era preoccupata
perché i bambini rompevano tutto. Non parliamo delle
suole delle scarpe, dei pantaloni e delle cartelle
scolastiche: rompevano i vetri giocando alla palla,
rompevano i piatti a tavola e i bicchieri al bar, e non
rompevano i muri solo perché non avevano martelli a
disposizione.

| genitori non sapevano piu cosa fare e cosa dire e si
rivolsero al sindaco.

- Mettiamo una multa? - propose il sindaco.

- Grazie tante, - esclamarono i genitori, - e poi la
paghiamo con i cocci.

Per fortuna da quelle parti ci sono molti ragionieri. Ce
n'‘e uno ogni tre persone e tutti ragionano benissimo.
Meglio di tutti ragionava il ragionier Gamberoni, un
vecchio signore che aveva molti nipoti e quindi in fatto di
cocci aveva una vasta esperienza. Egli prese carta e matita
e fece il conto dei danni che i bambini di Busto Arsizio
cagionavano fracassando tanta bella e buona roba a quel
modo. Risultd una somma spaventevole: millanta tamanta
quattordici e trentatre.

- Con la meta di questa somma, - dimostro il ragionier
Gamberoni, - possiamo costruire un palazzo da rompere e
obbligare i bambini a farlo a pezzi: se non guariscono con
questo sistema non guariscono pidu.
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La proposta fu accettata, il palazzo fu costruito in
quattro e quattro otto e due dieci. Era alto sette piani,
aveva novantanove stanze, ogni stanza era piena di mobili
e ogni mobile zeppo di stoviglie e soprammobili, senza
contare gli specchi e 1 rubinetti. 1l giorno
dell'inaugurazione a tutti i bambini venne consegnato un
martello e a un segnale del sindaco le porte del palazzo da
rompere furono spalancate.

Peccato che la televisione non sia arrivata in tempo per
trasmettere lo spettacolo. Chi I'na visto con i suoi occhi e
sentito con le sue orecchie assicura che pareva - mai non
sial - lo scoppio della terza guerra mondiale. 1 bambini
passavano di stanza in stanza come l'esercito di Attila e
fracassavano a martellate quanto incontravano sul loro
cammino. | colpi si udivano in tutta la Lombardia e in
mezza Svizzera. Bambini alti come la coda di un gatto si
erano attaccati ad armadi grossi come incrociatori e li
demolirono scrupolosamente fino a lasciare una montagna
di trucioli. Infanti dell'asilo, belli e graziosi nei loro
grembiulini rosa e celesti, pestavano diligentemente i
servizi da caffé riducendoli in polvere finissima, con la
quale si incipriavano il viso. Alla fine del primo giorno
non era rimasto un bicchiere sano. Alla fine del secondo
giorno scarseggiavano le sedie. Il terzo giorno i bambini
affrontarono i muri, cominciando dall'ultimo piano, ma
quando furono arrivati al quarto, stanchi morti e coperti di
polvere come i soldati di Napoleone nel deserto,
piantarono baracca e burattini, tornarono a casa
barcollando e andarono a letto senza cena. Ormai si erano
davvero sfogati e non provavano piu gusto a rompere
nulla, di colpo erano diventati delicati e leggeri come
farfalle e avreste potuto farli giocare al calcio

su un campo di bicchieri di cristallo che non ne
avrebbero scheggiato uno solo.
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Il ragionier Gamberoni fece i conti e dimostro che la
citta di Busto Arsizio aveva realizzato un risparmio di due
stramilioni e sette centimetri.

Quello che restava in piedi del palazzo da rompere, il
Comune lascio liberi i cittadini di farne quel che
volevano. Allora si videro certi signori con cartella di
cuoio e occhiali a lenti bifocali - magistrati, notai,
consiglieri delegati - armarsi di martello e correre a
demolire una parete o a smantellare una scala, picchiando
tanto di gusto che ad ogni colpo si sentivano ringiovanire.

- Piuttosto che litigare con la moglie, - dicevano
allegramente, - piuttosto di spaccare i portacenere e i
piatti del servizio buono, regalo della zia Mirina...

E giu martellate.

Al ragionier Gamberoni, in segno di gratitudine, la
citta di Busto Arsizio decretd una medaglia con un buco
d'argento.

20



GIANNI RODARI

La donnina che contava gli starnuti

A Gavirate, una volta, c'era una donnina che passava le
giornate a contare gli starnuti della gente, poi riferiva alle
amiche 1 risultati dei suoi calcoli e tutte insieme ci
facevano sopra grandi chiacchiere.

- Il farmacista ne ha fatti sette, - raccontava la donnina.

- Possibile!

- Giuro, mi cascasse il naso se non dico la verita, li ha
fatti cinque minuti  prima di  mezzogiorno.
Chiacchieravano, chiacchieravano e in conclusione
dicevano che il farmacista metteva l'acqua nell'olio di
ricino.

- Il parroco ne ha fatti quattordici, - raccontava la
donnina, rossa per I'emozione.

- Non ti sarai shagliata?

- Mi cascasse il naso se ne ha fatto uno di meno. - Ma
dove andremo a finire!

Chiacchieravano, chiacchieravano e in conclusione
dicevano che il parroco metteva troppo olio nell'insalata.

Una volta la donnina e le sue amiche si misero tutte
insieme, ed erano piu di sette, sotto le finestre del signor
Delio a spiare. Ma il signor Delio non starnutiva per
nulla, perché non fiutava tabacco e non aveva il
raffreddore.

- Neanche uno starnuto, - disse la donnina. - Qui gatta
ci cova.

- Sicuro, - dissero le sue amiche.
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Il signor Delio le senti, mise una bella manciata di
pepe nello spruzzatore del moschicida e senza farsi
scorgere lo soffio addosso a quelle pettegole, che se ne
stavano rimpiattate sotto il davanzale.

- Etci! - fece la donnina.

- Etci! Etci! - fecero le sue amiche. E giu tutte insieme
a fare uno starnuto dopo l'altro.

- Ne ho fatti di piu io, - disse la donnina.

- Di piu noi, - dissero le sue amiche. Si presero per i
capelli, se le diedero per diritto e per traverso, si
strapparono i vestiti e persero un dente ciascuna.

Dopo quella volta la donnina non parlo piu con le sue
amiche, compro un libretto e una matita e andava in giro
tutta sola soletta, e per ogni starnuto che sentiva faceva
una crocetta.

Quando mori trovarono quel libretto pieno di croci e
dicevano: - Guardate, deve aver segnato tutte le sue buone
azioni. Ma quante ne ha fatte! Se non va in Paradiso lei
non ci va proprio nessuno.
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Il Paese senza punta

Giovannino Perdigiorno era un grande viaggiatore.
Viaggia e viaggia, una volta capitd in un paese dove gli
spigoli delle case erano rotondi, e i tetti non finivano a
punta ma con una gobba dolcissima. Lungo la strada
correva una siepe di rose e a Giovannino venne li per li
I'idea di infilarsene una all'occhiello. Mentre coglieva la
rosa faceva molta attenzione a non pungersi con le spine,
ma si accorse subito che le spine non pungevano mica,
non avevano punta e parevano di gomma, e facevano il
solletico alla mano.

- Guarda, guarda, - disse Giovannino ad alta voce. Di
dietro la siepe si affaccio una guardia municipale,
sorridendo.

- Non lo sapeva che é vietato cogliere le rose?

- Mi dispiace, non ci ho pensato.

- Allora paghera soltanto mezza multa, - disse la
guardia, che con quel sorriso avrebbe potuto benissimo
essere I’omino di burro che portava Pinocchio al Paese
dei Balocchi. Giovannino osservo che la guardia scriveva
la multa con una matita senza punta, e gli scappo di dire:

- Scusi, mi fa vedere la sua sciabola?

- Volentieri, - disse la guardia. E naturalmente
nemmeno la sciabola aveva la punta.

- Ma che paese € questo? - domando Giovannino.
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- 1l Paese senza punta, - rispose la guardia, con tanta
gentilezza che le sue parole si dovrebbero scrivere tutte
con la lettera maiuscola.

- E per i chiodi come fate?

- Li abbiamo aboliti da un pezzo, facciamo tutto con la
colla. E adesso, per favore, mi dia due schiaffi.
Giovannino spalanco la bocca come se dovesse
inghiottire una torta intera.

- Per carita, non voglio mica finire in prigione per
oltraggio a pubblico ufficiale. 1 due schiaffi, semmai,
dovrei riceverli, non darli.

- Ma qui usa cosli, - spiego gentilmente la guardia, - per
una multa intera quattro schiaffi, per mezza multa due
soli.

- Alla guardia? - Alla guardia.

- Ma e ingiusto, ¢ terribile.

- Certo che e ingiusto, certo che é terribile, - disse la
guardia. - La cosa e tanto odiosa che la gente, per non
essere costretta a schiaffeggiare dei poveretti senza colpa,
si guarda bene dal fare niente contro la legge. Su, mi dia
quei due schiaffi, e un'altra volta stia piu attento.

- Ma io non le voglio dare nemmeno un buffetto sulla
guancia: le faro una carezza, invece.

- Quand'e cosi, - concluse la guardia, - dovro
riaccompagnarla alla frontiera.

E Giovannino, umiliatissimo, fu costretto ad
abbandonare il Paese senza punta. Ma ancor oggi sogna di
poterci tornare, per viverci nel piu gentile dei modi, in
una bella casetta col tetto senza punta.
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Il paese con I'esse davanti

Giovannino Perdigiorno era un grande viaggiatore.
Viaggia e viaggia, capitdo nel paese con l'esse davanti. -
Ma che razza di paese €? - domando a un cittadino che
prendeva il fresco sotto un albero.

Il cittadino, per tutta risposta, cavo di tasca un
temperino e lo mostro bene aperto sul palmo della mano.

- Vede questo?

- E un temperino.

- Tutto sbhagliato. Invece € uno «stemperino», cioé un
temperino con l'esse davanti. Serve a far ricrescere le
matite, quando sono consumate, ed € molto utile nelle
scuole.

- Magnifico, - disse Giovannino. - E poi? - Poi
abbiamo lo «staccapanni».

- Vorra dire I'attaccapanni.

- L’attaccapanni serve a ben poco, se non avete il
cappotto da attaccarci. Col nostro «staccapanni» & tutto
diverso. Li non bisogna attaccarci niente, c'e gia tutto
attaccato. Se avete bisogno di un cappotto andate li e lo
staccate. Chi ha bisogno di una giacca, non deve mica
andare a comprarla: passa dallo staccapanni e la stacca.
C'e lo staccapanni d'estate e quello d'inverno, quello per
uomo e quello per signora. Cosi si risparmiano tanti soldi.

- Una vera bellezza. E poi?
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- Poi abbiamo la macchina «sfotografica», che invece
di fare le fotografie fa le caricature, cosi si ride. Poi
abbiamo lo «scannone».

- Brr, che paura.

- Tutt'altro. Lo «scannone» ¢ il contrario del cannone, e
serve per disfare la guerra.

- E come funziona?

- E facilissimo, puo adoperarlo anche un bambino. Se
c'e la guerra, suoniamo la stromba, spariamo lo scannone
e la guerra é subito disfatta.

Che meraviglia il paese con I'esse davanti.
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Gli uomini di burro

Giovannino Perdigiorno, gran viaggiatore e famoso
esploratore, capitd una volta nel paese degli uomini di
burro. A stare al sole si squagliavano, dovevano vivere
sempre al fresco, e abitavano in una citta dove al posto
delle case c'erano tanti frigoriferi. Giovannino passava
per le strade e li vedeva affacciati ai finestrini dei loro
frigoriferi, con una borsa di ghiaccio in testa. Sullo
sportello di ogni frigorifero c'era un telefono per parlare
con l'inquilino.

- Pronto. - Pronto. - Chi parla?

- Sono il re degli uomini di burro. Tutta panna di prima
qualita. Latte di mucca svizzera. Ha guardato bene il mio
frigorifero?

- Perbacco, é d'oro massiccio. Ma non esce mai di li? -
D'inverno, se fa abbastanza freddo, in un‘automobile di
ghiaccio.

- E se per caso il sole sbuca d'improvviso dalle nuvole
mentre la Vostra Maesta fa la sua passeggiatina? - Non
puo, non & permesso. Lo farei mettere in prigione dai miei
soldati.

- Bum, - disse Giovannino. E se ne ando in un altro
paese.
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Alice Cascherina

Questa e la storia di Alice Cascherina, che cascava
sempre e dappertutto.

I nonno la cercava per portarla ai giardini:

- Alice! Dove sei, Alice?

- Sono qui, nonno. - Dove, qui?

- Nella sveglia.

Si, aveva aperto lo sportello della sveglia per curiosare
un po', ed era finita tra gli ingranaggi e le molle, ed ora le
toccava di saltare continuamente da un punto all'altro per
non essere travolta da tutti quei meccanismi che
scattavano facendo tic-tac.

Un'altra volta il nonno la cercava per darle la merenda:

- Alice! Dove sei, Alice?

- Sono qui, nonno. - Dove, qui?

- Ma proprio qui, nella bottiglia. Avevo sete, ci sono
cascata dentro.

Ed eccola la che nuotava affannosamente per tenersi a
galla. Fortuna che l'estate prima, a Sperlonga, aveva
imparato a fare la rana.

- Aspetta che ti ripesco.

Il nonno calo una cordicina dentro la bottiglia, Alice vi
si aggrappo e Vi si arrampico con destrezza. Era brava in
ginnastica.

Un‘altra volta ancora Alice era scomparsa. La cercava
il nonno, la cercava la nonna, la cercava una vicina che
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veniva sempre a leggere il giornale del nonno per
risparmiare quaranta lire.

- Guai a noi se non la troviamo prima che tornino dal
lavoro i suoi genitori, - mormorava la nonna, spaventata.

- Alice! Alice! Dove sei, Alice?

Stavolta non rispondeva. Non poteva rispondere. Nel
curiosare in cucina era caduta nel cassetto delle tovaglie e
dei tovaglioli e ci si era addormentata. Qualcuno aveva
chiuso il cassetto senza badare a lei. Quando si sveglio,
Alice si trovo al buio, ma non ebbe paura: una volta era
caduta in un rubinetto, e la dentro Si che faceva buio.

«Dovranno pur preparare la tavola per la cena, -
rifletteva Alice. - E allora apriranno il cassetto». Invece
nessuno pensava alla cena, proprio perché non si trovava
Alice. | suoi genitori erano tornati dal lavoro e sgridavano
i nonni: - Ecco come la tenete d'occhio!

- | nostri figli non cascavano dentro i rubinetti, -
protestavano i nonni, - ai nostri tempi cascavano soltanto
dal letto e si facevano qualche bernoccolo in testa.

Finalmente Alice si stanco di aspettare. Scavo tra le
tovaglie, trovo il fondo del cassetto e comincio a batterci
sopra con un piede.

Tum, tum, tum.

- Zitti tutti, - disse il babbo, - sento battere da qualche
parte.

Tum, tum, tum, chiamava Alice.

Che abbracci, che baci quando la ritrovarono. E

Alice ne approfitto subito per cascare nel taschino della
giacca di papa e quando la tirarono fuori aveva fatto in
tempo a impiastricciarsi tutta la faccia giocando con la
penna a sfera.
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La strada di cioccolato

Tre fratellini di Barletta una volta, camminando per la
campagna, trovarono una strada liscia liscia e tutta
marrone.

- Che sara? - disse il primo.

- Legno non e, - disse il secondo.

- Non e carbone, - disse il terzo.

Per saperne di piu si inginocchiarono tutti e tre e
diedero una leccatina.

Era cioccolato, era wuna strada di cioccolato.
Cominciarono a mangiarne un pezzetto, poi un altro
pezzetto, venne la sera e i tre fratellini erano ancora li che
mangiavano la strada di cioccolato, fin che non ce ne fu
pit neanche un quadratino. Non c'era piu né il cioccolato
né la strada.

- Dove siamo? - domando il primo.

- Non siamo a Bari, - disse il secondo.

- Non siamo a Molfetta, - disse il terzo.

Non sapevano proprio come fare. Per fortuna ecco
arrivare dai campi un contadino col suo carretto.

- Vi porto a casa io, - disse il contadino. E li porto fino
a Barletta, fin sulla porta di casa. Nello smontare dal
carretto si accorsero che era fatto tutto di biscotto. Senza
dire né uno né due cominciarono a mangiarselo, e non
lasciarono né le ruote né le stanghe.

Tre fratellini cosi fortunati, a Barletta, non c'erano mai
stati prima e chissa quando ci saranno un‘altra volta.
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A inventare | numeri

- Inventiamo dei numeri?

- Inventiamoli, comincio io. Quasi uno, quasi due,
quasi tre, quasi quattro, quasi cinque, quasi sei.

- E troppo poco. Senti questi: uno stramilione di
biliardoni, un ottone di millantoni, un meravigliardo e un
meraviglione.

- lo allora inventero una tabellina:

tre per uno Trento e Belluno
tre per due bistecca di bue
tre per tre latte e caffe

tre per quattro cioccolato
tre per cinque malelingue
tre per sei patrizi e plebei
tre per sette torta a fette

tre per otto piselli e risotto
tre per nove scarpe nuove
tre per dieci pasta e ceci.

- Quanto costa questa pasta?

- Due tirate d'orecchi.

- Quanto c'e da qui a Milano?

- Mille chilometri nuovi, un chilometro usato e sette
cioccolatini.

- Quanto pesa una lacrima?

- Secondo: la lacrima di un bambino capriccioso pesa

meno del vento, quella di un bambino affamato pesa
piu di tutta la terra.
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- Quanto e lunga questa favola?

- Troppo.

- Allora inventiamo in fretta altri numeri per finire. Li
dico io, alla maniera di Modena: unci dunci trinci, quara
quarinci, miri miminci, un fan des.

- E 10 li dico alla maniera di Roma: unzi donzi trenzi,
quale qualinzi, mele melinzi, riffe raffe e dieci.
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Brif, bruf, braf

Due bambini, nella pace del cortile, giocavano a
inventare una lingua speciale per poter parlare tra loro
senza far capire nulla agli altri.

- Brif, braf, - disse il primo.

- Braf, brof, - rispose il secondo. E scoppiarono a
ridere.

Su un balcone del primo piano c'era un vecchio buon
signore a leggere il giornale, e affacciata alla finestra
dirimpetto c'era una vecchia signora né buona ne cattiva.

- Come sono sciocchi quei bambini, - disse la signora.

Ma il buon signore non era d'accordo:

- 1o non trovo.

- Non mi dira che ha capito quello che hanno detto.

- E invece ho capito tutto. Il primo ha detto: che bella
giornata. Il secondo ha risposto: domani sara ancora piu
bello.

La signora arriccio il naso ma stette zitta, perché i
bambini avevano ricominciato a parlare nella loro lingua.

- Maraschi, barabaschi, pippirimoschi, - disse il primo.

- Bruf, - rispose il secondo. E giu di nuovo a ridere tutti
e due.

- Non mi dira che ha capito anche adesso, - esclamo
indignata la vecchia signora.

- E invece ho capito tutto, - rispose sorridendo il
vecchio signore. - Il primo ha detto: come siamo contenti
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di essere al mondo. E il secondo ha risposto: il mondo é
bellissimo.

- Ma é poi bello davvero? - insisté la vecchia signora.

- Brif, bruf, braf, - rispose il vecchio signore.
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A comprare la citta di Stoccolma

Al mercato di Gavirate capitano certi ometti che
vendono di tutto, e pit bravi di loro a vendere non si sa
dove andarli a trovare.

Un venerdi capitd un ometto che vendeva strane cose:
il Monte Bianco, I'Oceano Indiano, i mari della Luna, e
aveva una magnifica parlantina, e dopo un'ora gli era
rimasta solo la citta di Stoccolma.

La compro un barbiere, in cambio di un taglio di
capelli con frizione. Il barbiere inchiodo tra due specchi il
certificato che diceva: Proprietario della citta di
Stoccolma, e lo mostrava orgoglioso ai clienti,
rispondendo a tutte le loro domande.

- E una citta della Svezia, anzi & la capitale.

- Ha quasi un milione di abitanti, e naturalmente sono
tutti miei.

- C'e anche il mare, si capisce, ma non so chi sia il
proprietario.

Il barbiere, un poco alla volta, mise da parte i soldi, e
I'anno scorso ando in Svezia a visitare la sua proprieta. La
cittd di Stoccolma gli parve meravigliosa, e gli svedesi
gentilissimi. Loro non capivano una parola di quello che
diceva lui, e lui non capiva mezza parola di quello che gli
rispondevano.

- Sono il padrone della citta, lo sapete o no? Ve I'hanno
fatto, il comunicato?
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Gli svedesi sorridevano e dicevano di Si, perché non
capivano ma erano gentili, e il barbiere si fregava le mani
tutto contento:

- Una citta simile per un taglio di capelli e una frizione!
L'ho proprio pagata a buon mercato.

E invece si shagliava, e I'aveva pagata troppo. Perché
ogni bambino che viene in questo mondo, il mondo intero
e tutto suo, e non deve pagarlo neanche un soldo, deve
soltanto rimboccarsi le maniche, allungare le mani e
prenderselo.
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A toccare il naso del re

Una volta Giovannino Perdigiorno decise di andare a
Roma a toccare il naso del re. | suoi amici lo
sconsigliavano dicendo: - Guarda che €& una cosa
pericolosa. Se il re si arrabbia ci perdi il tuo naso con tutta
la testa.

Ma Giovannino era cocciuto. Mentre preparava la
valigia, per fare un po' di allenamento ando a trovare il
curato, il sindaco e il maresciallo e tocco il naso a tutti e
tre con tanta prudenza e abilita che non se ne accorsero
nemmeno.

«Ecco che non e difficile», penso Giovannino. Giunto
nella citta vicina si fece indicare la casa del governatore,
quella del presidente e quella del giudice e ando a far
visita a quegli illustri personaggi e anche a loro tocco il
naso con un dito o due. | personaggi ci rimanevano un po'
male, perché Giovannino pareva una persona bene
educata e sapeva parlare di quasi tutti gli argomenti. Il
presidente ci si arrabbio un tantino, ed esclamo: - Ma che,
mi sta prendendo per il naso?

- Per carita, - disse Giovannino, - c'era una mosca. Il
presidente si guardd intorno, non vide né mosche né
zanzare, ma intanto Giovannino si inchino in fretta e se ne
ando senza dimenticarsi di chiudere la porta.

Giovannino aveva un libretto e ci teneva il conto dei
nasi che riusciva a toccare. Tutti nasi importanti.

A Roma pero il conto dei nasi sali tanto rapidamen-
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te che Giovannino dovette comprare un quaderno piu
grosso. Bastava camminare per la strada e da qui a li si
era sicuri di incontrare un paio di eccellenze, qualche
sotto-ministro e una decina di grandi segretari.

Non parliamo poi dei presidenti: c'erano piu presidenti
che mendicanti. Tutti quei nasi di lusso erano abbastanza
a portata di mano. | loro proprietari infatti scambiavano la
tastatina di Giovannino Perdigiorno per un omaggio alla
loro autorita e qualcuno si spinse fino a suggerire ai suoi
dipendenti di fare altrettanto, dicendo:

- D'ora in avanti, invece di farmi Il'inchino, potreste
tastarmi il naso. E un'usanza piti moderna e piu raffinata.

| dipendenti, in principio, non osavano allungare le
mani sui nasi dei loro superiori. Questi pero i
incoraggiavano con sorrisi larghi cosi, e allora giu
toccatine, strizzatine, tastatelle: i nasi altolocati
diventavano lucidi e rossi per la soddisfazione.

Giovannino non aveva dimenticato il suo scopo
principale, che era di toccare il naso del re, e aspettava
soltanto I'occasione buona. Questa si presentd durante un
corteo. Giovannino notd che ogni tanto qualcuno dei
presenti usciva dalla folla, balzava sui gradini della
carrozza reale e consegnava al re una busta, certo una
supplica, che il re passava sorridendo al suo primo
ministro.

Quando la carrozza fu abbastanza vicina, Giovannino
salto sul predellino e mentre il re gli rivolgeva un sorriso
invitante, lui disse:

- Compermesso, - allungo il braccio e strofino la punta
del suo dito indice sulla punta del naso di sua Maesta.

Il re si tocco il naso stupefatto, apri la bocca per dire
qualcosa ma Giovannino, con un salto indietro, si era gia
messo al sicuro tra la folla. Scoppio un grande applauso e
subito altri cittadini si affrettarono con entusiasmo a
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imitare I'esempio di Giovannino: saltavano sulla carrozza,
acchiappavano il re per il naso e gli davano una buona
scrollatina.

- E un nuovo segno di omaggio, maesta, - mormorava
sorridendo il primo ministro nelle orecchie del re.

Ma il re non aveva piu tanta voglia di sorridere: il naso
gli faceva male e cominciava a colare e lui non aveva
nemmeno il tempo di asciugarsi la candela perché i suoi
fedeli sudditi non gli davano tregua e continuavano
allegramente a prenderlo per il naso.

Giovannino torno al paese soddisfatto.
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La famosa pioggia di Piombino

Una volta a Piombino piovvero confetti. Venivano giu
grossi come chicchi di grandine, ma erano di tutti i colori:
verdi, rosa, viola, blu. Un bambino si mise in bocca un
chicco verde, tanto per provare, e trovo che sapeva di
menta. Un altro assaggio un chicco rosa e sapeva di
fragola.

- Sono confetti! Sono confetti!

E via tutti per le strade a riempirsene le tasche. Ma non
facevano in tempo a raccoglierli, perché venivano giu fitti
fitti.

La pioggia durd poco ma lascio le strade coperte da un
tappeto di confetti profumati che scricchiolavano sotto i
piedi. Gli scolari, tornando da scuola, ne trovarono ancora
da riempirsi le cartelle. Le vecchiette ne avevano messi
insieme dei bei fagottelli coi loro fazzoletti da testa.

Fu una grande giornata.

Anche adesso molta gente aspetta che dal cielo
piovano confetti, ma quella nuvola non é passata piu né
da Piombino né da Torino, e forse non passera mai
nemmeno da Cremona.
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La giostra di Cesenatico

Una volta a Cesenatico, in riva al mare, capitd una
giostra. Aveva in tutto sei cavalli di legno e sei jeep rosse,
un po' stinte, per i bambini di gusti piu moderni. L'ometto
che la spingeva a forza di braccia era piccolo, magro,
scuro, e aveva la faccia di uno che mangia un giorno si e
due no. Insomma, non era certo una gran giostra, ma ai
bambini doveva parere fatta di cioccolato, perché le
stavano sempre intorno in ammirazione e facevano
capricci per salirvi.

«Cos'avra questa giostra, il miele?» si dicevano le
mamme. E proponevano ai bambini: - Andiamo a vedere i
delfini nel canale, andiamo a sederci in quel caffe coi
divanetti a dondolo.

Niente: i bambini volevano la giostra.

Una sera un vecchio signore, dopo aver messo il nipote
in una jeep, sali lui pure sulla giostra e monto in sella a un
cavalluccio di legno. Ci stava scomodo, perché aveva le
gambe lunghe e i piedi gli toccavano terra, rideva. Ma
appena l'ometto comincio a far girare la giostra, che
meraviglia: il vecchio signore si trovo in un attimo
all'altezza del grattacielo di Cesenatico, e il suo
cavalluccio galoppava nell'aria, puntando dritto il muso
verso le nuvole. Guardo giu e vide tutta la Romagna, e
poi tutta I'ltalia, e poi la terra intera che si allontanava
sotto gli zoccoli del cavalluccio e ben presto fu anche lei

41



FAVOLE AL TELEFONDO

una piccola giostra azzurra che girava, girava,
mostrando uno dopo l'altro i continenti e gli oceani,
disegnati come su una carta geografica.

«Dove andremo?» si domando il vecchio signore. In
quel momento gli passo davanti il nipotino, al volante
della vecchia jeep rossa un po' stinta, trasformata in un
veicolo spaziale. E dietro a lui, in fila, tutti gli altri
bambini, tranquilli e sicuri sulla loro orbita come tanti
satelliti artificiali.

L'omino della giostra chissa dov'era, ormai; pero i
sentiva ancora il disco che suonava un brutto cha-cha-
cha: ogni giro di giostra durava un disco intero.

«Allora il trucco c'era, - si disse il vecchio signore. -
Quell'ometto dev'essere uno stregone».

E penso anche: «Se nel tempo di un disco faremo un
giro intero della terra, batteremo il record di Gagarin».
Ora la carovana spaziale sorvolava I'Oceano Pacifico con
tutte le sue isolette, I'Australia coi canguri che spiccavano
salti, il Polo Sud, dove milioni di pinguini stavano col
naso per aria. Ma non ci fu il tempo di contarli: al loro
posto gida gli indiani d'America facevano segnali col
fumo, ed ecco i grattacieli di Nuova York, ed ecco un
solo grattacielo, ed era quello di Cesenatico. Il disco era
finito. Il vecchio signore si guardo intorno, stupito: era di
nuovo sulla vecchia, pacifica giostra in riva all'Adriatico,
I'ometto scuro e magro la stava frenando dolcemente,
senza scosse.

Il vecchio signore scese traballando.

- Senta, lei, - disse all'ometto. Ma quello non aveva
tempo di dargli retta, altri bambini avevano occupato i
cavalli e le jeep, la giostra ripartiva per un altro giro del
mondo.

- Dica, - ripeté il vecchio signore, un po' stizzito.
L'ometto non lo guardd nemmeno. Spingeva la giostra, si
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vedevano passare in tondo le facce allegre dei bambini
che cercavano quelle dei loro genitori, ferme in cerchio,
tutte con un sorriso d'incoraggiamento sulle labbra.

Uno stregone quell'ometto da due soldi? Una giostra
magica quella buffa macchina traballante al suono di un
brutto cha-cha-cha?

- Via, - concluse il vecchio, - € meglio che non ne parli
a nessuno. Forse riderebbero alle mie spalle e mi
direbbero: «Non sa che alla sua eta e pericoloso andare in
giostra, perché vengono le vertigini?»

43



FAVOLE AL TELEFONDO

Sulla spiaggia di Ostia

A pochi chilometri da Roma c'e la spiaggia di Ostia, € i
romani d'estate ci vanno a migliaia di migliaia, sulla
spiaggia non resta nemmeno lo spazio per scavare una
buca con la paletta, e chi arriva ultimo non sa dove
piantare I'ombrellone.

Una volta capito sulla spiaggia di Ostia un bizzarro
signore, davvero spiritoso. Arrivo per ultimo, con
I'ombrellone sotto il braccio, e non trovo il posto per
piantarlo. Allora lo apri, diede un'aggiustatina al manico e
subito I'ombrellone si sollevo per aria, scavalco migliaia
di migliaia di ombrelloni e ando a mettersi proprio in riva
al mare, ma due o tre metri sopra la punta degli altri
ombrelloni. Lo spiritoso signore apri la sua sedia a sdraio,
e anche quella galleggio per aria; si sdraio all'ombra
dell'ombrellone, levo di tasca un libro e comincio a
leggere, respirando I'aria del mare, frizzante di sale e di
iodio.

La gente, sulle prime, non se ne accorse nemmeno.
Stavano tutti sotto i loro ombrelloni, cercavano di vedere
un pezzetto di mare tra le teste di quelli che stavano
davanti, o facevano le parole crociate, e nessuno guardava
per aria. Ma ad un tratto una signora senti qualcosa cadere
sul suo ombrellone, penso che fosse una palla, usci per
sgridare i bambini, si guardd intorno, guardo per aria e
vide lo spiritoso signore sospeso sulla sua testa. Il signore
guardava in giu e disse a quella signora:
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- Scusi, signora, mi é caduto il libro. Me lo ributta su
per cortesia?

La signora, per la sorpresa, cadde seduta nella sabbia e
siccome era molto grassa non riusciva a risollevarsi.
Accorsero i parenti per aiutarla, e la signora, senza
parlare, indico loro col dito I'ombrellone volante.

- Per piacere, - ripeté lo spiritoso signore, - mi
ributtano su il mio libro?

- Ma non vede che ha spaventato nostra zia!

- Mi dispiace tanto, non ne avevo davvero l'intenzione.

- E allora scenda di Ii, & proibito.

- Niente affatto, sulla spiaggia non c'era posto e mi
sono messo qui. Anch'io pago le tasse, sa?

Uno dopo l'altro, intanto, tutti i romani della spiaggia si
decisero a guardare per aria, e si additavano ridendo quel
bizzarro bagnante.

- Anvedi quello, - dicevano, - ci ha I'ombrellone a
reazzione!

- A Gagarin, - gli gridavano, - me fai monta puro
amme?

Un ragazzino gli getto su il libro, e il signore lo
sfogliava nervosamente per ritrovare il segno, poi si
rimise a leggere sbuffando. Pian piano lo lasciarono in
pace. Solo i bambini, ogni tanto, guardavano per aria con
invidia, e i piu coraggiosi chiamavano:

- Signore, signore!

- Che volete?

- Perché non ci insegna come si fa a star per aria cosi?
Ma quello sbuffava e tornava a leggere. Al tramonto, con
un leggero sibilo, I'ombrellone volo via, lo spiritoso
signore atterro sulla strada vicino alla sua motocicletta,
monto in sella e se ne ando. Chissa chi era e chissa dove
aveva comprato quell'ombrellone.
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Il topo dei fumetti

Un topolino dei fumetti, stanco di abitare tra le pagine
di un giornale e desideroso di cambiare il sapore della
carta con quello del formaggio, spicco un bel salto e si
trovo nel mondo dei topi di carne e d'ossa.

- Squash! - esclamo subito, sentendo odor di gatto. -
Come ha detto? - bisbigliarono gli altri topi, messi in
soggezione da quella strana parola.

- Sploom, bang, gulp! - disse il topolino, che parlava
solo la lingua dei fumetti.

- Dev'essere turco, - osservo un vecchio topo di
bastimento, che prima di andare in pensione era stato in
servizio nel Mediterraneo. E si provo a rivolgergli la
parola in turco. Il topolino lo guardo con meraviglia e
disse:

- Ziip, fiiish, bronk.

- Non e turco, - concluse il topo navigatore. - Allora
cos'e?

- Vattelapesca.

Cosi lo chiamarono Vattelapesca e lo tennero un po'
come lo scemo del villaggio.

- Vattelapesca, - gli domandavano, - ti piace di piu il
parmigiano o il groviera?

- Spliiit, grong, ziziziiir, - rispondeva il topo dei
fumetti.

- Buona notte, - ridevano gli altri. | piu piccoli, poi,
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gli tiravano la coda apposta per sentirlo protestare in
quella buffa maniera: - Zoong, splash, squarr!

Una volta andarono a caccia in un mulino, pieno di
sacchi di farina bianca e gialla. | topi affondarono i denti
in quella manna e masticavano a cottimo, facendo: crik,
crik, crik, come tutti i topi quando masticano. Ma il topo
dei fumetti faceva: - Crek, screk, schererek.

- Impara almeno a mangiare come le persone educate, -
borbotto il topo navigatore. - Se fossimo su un bastimento
saresti gia stato buttato a mare. Ti rendi conto o no che fai
un rumore disgustoso?

- Crengh, - disse il topo dei fumetti, e torno a infilarsi
In un sacco di granturco.

Il navigatore, allora, fece un segno agli altri, e quatti
quatti se la filarono, abbandonando lo straniero al suo
destino, sicuri che non avrebbe mai ritrovato la strada di
casa.

Per un po' il topolino continud a masticare. Quando
finalmente si accorse di essere rimasto solo, era gia
troppo buio per cercare la strada e decise di passare la
notte al mulino. Stava per addormentarsi, quand'ecco nel
buio accendersi due semafori gialli, ecco il fruscio
sinistro di quattro zampe di cacciatore. Un gatto!

- Squash! - disse il topolino, con un brivido.

- Gragrragnau! - rispose il gatto. Cielo, era un gatto
dei fumetti! La tribu dei gatti veri lo aveva cacciato
perché non riusciva a fare miao come si deve.

| due derelitti si abbracciarono, giurandosi eterna
amicizia e passarono tutta la notte a conversare nella
strana lingua dei fumetti. Si capivano a meraviglia.
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Storia del regno di Mangionia

Sul lontano, antico paese di Mangionia, a est del
ducato di Bevibuono, regno per primo Mangione il
Digeritore, cosi chiamato perché dopo aver mangiato gli
spaghetti sgranocchiava anche il piatto, e lo digeriva a
meraviglia.

Gli successe sul trono Mangione Secondo, detto Tre
Cucchiai, perché mangiava la minestra in brodo
adoperando contemporaneamente tre cucchiai d'argento:
due li teneva lui con le sue mani, il terzo glielo reggeva la
Regina, e guai se non era pieno.

Dopo di lui, nell'ordine, salirono sul trono di
Mangionia, che era collocato a capo di una tavola
imbandita giorno e notte:

Mangione Terzo, detto I'Antipasto;

Mangione Quarto, detto Cotoletta alla Parmigiana;

Mangione Quinto, il Famelico;

Mangione Sesto, lo Shranatacchini;

Mangione Settimo, detto «Ce n'é ancora?», che divoro
perfino la corona, e si che era di ferro battuto;

Mangione Ottavo, detto Crosta di Formaggio, che sulla
tavola non trovo piu nulla da mangiare e inghiotti la
tovaglia;

Mangione Nono, detto Ganascia d'Acciaio, che si
mangio il trono con tutti i cuscini.

Cosi la dinastia fini.
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Alice casca in mare

Una volta Alice Cascherina ando al mare, se ne
innamoro e non voleva mai uscire dall'acqua.

- Alice, esci dall'acqua, - la chiamava la mamma.

- Subito, eccomi, - rispondeva Alice. Invece pensava: -
Staro in acqua fin che mi cresceranno le pinne e diventero
un pesce.

Di sera, prima di andare a letto, si guardava le spalle
nello specchio, per vedere se le crescevano le pinne, o
almeno qualche squama d'argento. Ma scopriva soltanto
dei granelli di sabbia, se non si era fatta bene la doccia.

Una mattina scese sulla spiaggia piu presto del solito e
incontro un ragazzo che raccoglieva ricci e telline. Era
figlio di pescatori, e sulle cose di mare la sapeva lunga.

- Tu sai come si fa a diventare un pesce? - gli domando
Alice.

- Ti faccio vedere subito, - rispose il ragazzo.

Poso su uno scoglio il fazzoletto con i ricci e le telline
e si tuffo in mare. Passa un minuto, ne passano due, il
ragazzo non tornava a galla. Ma poi ecco al suo posto
comparire un delfino che faceva le capriole tra le onde e
lanciava allegri zampilli nell'aria. Il delfino venne a
giocare tra i piedi di Alice, ed essa non ne aveva la
minima paura.

Dopo un po' il delfino, con un elegante colpo di coda,
prese il largo. Al suo posto riemerse il ragazzo delle
telline e sorrise:

49



FAVOLE AL TELEFONDO

- Hai visto com'é facile?

- Ho visto, ma non sono sicura di saperlo fare.

- Provati.

Alice si tuffo, desiderando ardentemente di diventare
una stella marina, invece cadde in una conchiglia che
stava sbadigliando, ma subito richiuse le valve,
imprigionando Alice e tutti i suoi sogni.

«Eccomi di nuovo nei guai», penso la bimba. Ma che
silenzio, che fresca pace, laggiu e la dentro. Sarebbe stato
bello restarci per sempre, vivere sul fondo del mare come
le sirene d'una volta. Alice sospird. Le venne in mente la
mamma, che la credeva ancora a letto; le venne in mente
il babbo, che proprio quella sera doveva arrivare dalla
citta, perché era sabato.

- Non posso lasciarli soli, mi vogliono troppo bene.
Tornero a terra, per questa volta.

Puntando i piedi e le mani riusci ad aprire la conchiglia
abbastanza per saltarne fuori e risalire a galla. Il ragazzo
delle telline era gia lontano. Alice non raccontd mai a
nessuno quello che le era capitato.
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La guerra delle campane

Cera una volta una guerra, una grande e terribile
guerra, che faceva morire molti soldati da una parte e
dall'altra. Noi stavamo di qua e i nostri nemici stavano di
la, e ci sparavamo addosso giorno e notte, ma la guerra
era tanto lunga che a un certo punto ci venne a mancare il
bronzo per i cannoni, non avevamo piu ferro per le
baionette, eccetera.

Il nostro comandante, lo Stragenerale Bombone
Sparone Pestafracassone, ordind di tirar giu tutte le
campane dai campanili e di fonderle tutte insieme per
fabbricare un grossissimo cannone: uno solo, ma grosso
abbastanza da vincere tutta la guerra con un sol colpo.

A sollevare quel cannone ci vollero centomila gru; per
trasportarlo al fronte ci vollero novantasette treni. Lo
Stragenerale si fregava le mani per la contentezza e
diceva: - Quando il mio cannone sparera i nemici
scapperanno fin sulla luna.

Ecco il gran momento. Il cannonissimo era puntato sui
nemici. Noi ci eravamo riempiti le orecchie di ovatta,
perché il frastuono poteva romperci i timpani e la tromba
di Eustachio.

Lo Stragenerale Bombone Sparone Pestafracassone
ordind: - Fuoco!

Un artigliere premette un pulsante. E d'improvviso, da
un capo all'altro del fronte, si udi un gigantesco
scampanio: - Din! Don! Dan!
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Noi ci levammo [l'ovatta dalle orecchie per sentir

meglio.

- Din! Don! Dan! - tuonava il cannonissimo. E
centomila echi ripetevano per monti e per valli: - Din!
Don! Dan!

- Fuoco! - grido lo Stragenerale per la seconda volta: -
Fuoco, perbacco!

L'artigliere premette nuovamente il pulsante e di nuovo
un festoso concerto di campane si diffuse di trincea in
trincea. Pareva che suonassero insieme tutte le campane
della nostra patria. Lo Stragenerale si strappava i capelli
per la rabbia e continuo a strapparseli fin che gliene
rimase uno solo.

Poi ci fu un momento di silenzio. Ed ecco che dall'altra
parte del fronte, come per un segnale, rispose un allegro,
assordante: - Din! Don! Dan!

Perché dovete sapere che anche il comandante dei
nemici, il Mortesciallo Von Bombonen Sparonen
Pestafrakasson, aveva avuto l'idea di fabbricare un
cannonissimo con le campane del suo paese.

- Din! Dan! - tuonava adesso il nostro cannone.

- Don! - rispondeva quello dei nemici. E i soldati dei
due eserciti balzavano dalle trincee, si correvano incontro,
ballavano e gridavano: - Le campane, le campane! E
festal E scoppiata la pace!

Lo Stragenerale e il Mortesciallo salirono sulle loro
automobili e corsero lontano, e consumarono tutta la
benzina, ma il suono delle campane li inseguiva ancora.
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Una viola al Polo Nord

Una mattina, al Polo Nord, I'orso bianco fiuto nell'aria
un odore insolito e lo fece notare all'orsa maggiore (la
minore era sua figlia):

- Che sia arrivata qualche spedizione?

Furono invece gli orsacchiotti a trovare la viola. Era
una piccola violetta mammola e tremava di freddo, ma
continuava coraggiosamente a profumare l'aria, perché
quello era il suo dovere.

- Mamma, papa, - gridarono gli orsacchiotti.

- lo l'avevo detto subito che c'era qualcosa di strano, -
fece osservare per prima cosa I'orso bianco alla famiglia. -
E secondo me non € un pesce.

- No di sicuro, - disse l'orsa maggiore, - ma non €
nemmeno un uccello.

- Hai ragione anche tu, - disse l'orso, dopo averci
pensato su un bel pezzo.

Prima di sera si sparse per tutto il Polo la notizia: un
piccolo, strano essere profumato, di colore violetto, era
apparso nel deserto di ghiaccio, si reggeva su una sola
zampa e non si muoveva. A vedere la viola vennero foche
e trichechi, vennero dalla Siberia le renne, dall’America i
buoi muschiati, e piu di lontano ancora volpi bianche, lupi
e gazze marine. Tutti ammiravano il fiore sconosciuto, il
suo stelo tremante, tutti aspiravano il suo profumo, ma ne
restava sempre abbastanza per quelli che arrivavano
ultimi ad annusare, ne restava sempre come prima.
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- Per mandare tanto profumo, - disse una foca, - deve
avere una riserva sotto il ghiaccio.

- lo lI'avevo detto subito, - esclamo I'orso bianco, - che
c'era sotto qualcosa.

Non aveva detto proprio cosi, ma nessuno se ne
ricordava.

Un gabbiano, spedito al Sud per raccogliere
informazioni, tornd con la notizia che il piccolo essere
profumato si chiamava viola e che in certi paesi, laggiu,
ce n'‘erano milioni.

- Ne sappiamo quanto prima, - osservo la foca. - Com'e
che proprio questa viola e arrivata proprio qui? Vi diro
tutto il mio pensiero: mi sento alquanto perplessa.

- Come ha detto che si sente? - domando I'orso bianco
a sua moglie.

- Perplessa. Ciog, non sa che pesci pigliare.

- Ecco, - esclamo l'orso bianco, - proprio quello che
penso anch'io.

Quella notte corse per tutto il Polo un pauroso
scricchiolio. | ghiacci eterni tremavano come vetri e in
pit punti si spaccarono. La violetta mando un profumo
pit intenso, come se avesse deciso di sciogliere in una
sola volta I'immenso deserto gelato, per trasformarlo in un
mare azzurro e caldo, o in un prato di velluto verde. Lo
sforzo la esauri. All'alba fu vista appassire, piegarsi sullo
stelo, perdere il colore e la vita. Tradotto nelle nostre
parole e nella nostra lingua il suo ultimo pensiero
dev'essere stato pressappoco questo: - Ecco, i0 muoio...
Ma bisognava pure che qualcuno cominciasse... Un
giorno le viole giungeranno qui a milioni. | ghiacci si
scioglieranno, e qui ci saranno isole, case e bambini.

54



GIANNI RODARI

Il giovane gambero

Un giovane gambero penso: «Perché nella mia
famiglia tutti camminano all'indietro? Voglio imparare a
camminare in avanti, come le rane, e mi caschi la coda se
non ci riescox.

Comincio ad esercitarsi di nascosto, tra i sassi del
ruscello natio, e i primi giorni l'impresa gli costava
moltissima fatica. Urtava dappertutto, si ammaccava la
corazza e si schiacciava una zampa con l'altra. Ma un po'
alla volta le cose andarono meglio, perché tutto si puo
imparare, se si vuole.

Quando fu ben sicuro di sé, si presento alla sua
famiglia e disse:

- State a vedere.

E fece una magnifica corsetta in avanti.

- Figlio mio, - scoppio a piangere la madre, - ti ha dato
di volta il cervello? Torna in te, cammina come tuo padre
e tua madre ti hanno insegnato, cammina come i tuoi
fratelli che ti vogliono tanto bene.

| suoi fratelli pero non facevano che sghignazzare. Il
padre lo stette a guardare severamente per un pezzo, poi
disse: - Basta cosi. Se vuoi restare con noi, cammina
come gli altri gamberi. Se vuoi fare di testa tua, il ruscello
e grande: vattene e non tornare piu indietro.

Il bravo gamberetto voleva bene ai suoi, ma era troppo
sicuro di essere nel giusto per avere dei dubbi: abbraccio
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la madre, saluto il padre e i fratelli e si avvio per il
mondo.

Il suo passaggio desto subito la sorpresa di un crocchio
di rane che da brave comari si erano radunate a far quattro
chiacchiere intorno a una foglia di ninfea.

- 1l mondo va a rovescio, - disse una rana, - guardate
quel gambero e datemi torto, se potete.

- Non c'e piu rispetto, - disse un‘altra rana. - Ohibo,
ohibo, - disse una terza.

Ma il gamberetto prosegui diritto, & proprio il caso di
dirlo, per la sua strada. A un certo punto si senti chiamare
da un vecchio gamberone dall'espressione malinconica
che se ne stava tutto solo accanto a un sasso. - Buon
giorno, - disse il giovane gambero.

Il vecchio lo osservo a lungo, poi disse: - Cosa credi di
fare? Anch'io, quando ero giovane, pensavo di insegnare
al gamberi a camminare in avanti. Ed ecco che cosa ci ho
guadagnato: vivo tutto solo, e la gente si mozzerebbe la
lingua piuttosto che rivolgermi la parola. Fin che sei in
tempo, da’ retta a me: rassegnati a fare come gli altri e un
giorno mi ringrazierai del consiglio.

Il giovane gambero non sapeva cosa rispondere e stette
zitto. Ma dentro di sé pensava: «Ho ragione io». E
salutato gentilmente il vecchio riprese fieramente il suo
cammino.

Andra lontano? Fara fortuna? Raddrizzera tutte le cose
storte di questo mondo? Noi non lo sappiamo, perché egli
sta ancora marciando con il coraggio e la decisione del
primo giorno. Possiamo solo augurargli, di tutto cuore: -
Buon viaggio!
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| capelli del gigante

Una volta c'erano quattro fratelli. Tre erano
piccolissimi ma tanto furbi, il quarto era un gigante dalla
forza smisurata ma era molto meno furbo degli altri.

La forza ce l'aveva nelle mani e nelle braccia, ma
I'intelligenza ce l'aveva nei capelli. | suoi furbi fratellini
gli tagliavano i capelli corti corti, perché restasse sempre
un po' tonto, e poi tutti i lavori li facevano fare a lui, che
era tanto forte, e loro stavano a guardarlo e intascavano il
guadagno.

Lui doveva arare i campi, lui spaccare la legna, far
girare la ruota del mulino, tirare il carretto al posto del
cavallo, e i suoi furbi fratellini sedevano a cassetta e lo
guidavano a suon di frusta.

E mentre sedevano a cassetta tenevano d'occhio la sua
testa e dicevano:

- Come stai bene con i capelli corti.

- Ah, la vera bellezza non sta mica nei riccioli.

- Guardate quel ciuffetto che si allunga: stasera ci vorra
un colpetto di forbici.

Intanto si strizzavano I'occhio, si davano allegre
gomitate nei fianchi e al mercato intascavano i soldi,
andavano all'osteria e lasciavano il gigante a fare la
guardia al carretto.

Da mangiare gliene davano abbastanza perché potesse
lavorare; da bere poi, gliene davano ogni volta che aveva
sete, ma solo vino di fontana.
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Un giorno il gigante si ammalo. | suoi fratellini, per
paura che morisse mentre era ancora buono a lavorare,
fecero venire i migliori medici del paese a curarlo, gli
davano da bere le medicine piu costose e gli portavano la
colazione a letto.

E chi gli aggiustava i cuscini, chi gli rimboccava le
coperte. E intanto gli dicevano:

- Vedi quanto ti vogliamo bene? Tu dungue non
morire, non farci questo torto.

Erano tanto preoccupati per la sua salute che si
dimenticarono di tener d'occhio la capigliatura. 1 capelli
ebbero il tempo di crescere lunghi come non erano mai
stati e con i capelli torndo al gigante tutta la sua
intelligenza. Egli comincio a riflettere, a osservare i suoi
fratellini, a sommare due piu due e quattro piu quattro.
Comprese finalmente quanto essi fossero stati perfidi, e
lui tonto, ma subito non disse nulla. Aspettdo che gli
tornassero le forze e una mattina, mentre i suoi fratellini
dormivano ancora, egli si alzo, li legdo come salami e li
carico sul carretto.

- Dove ci porti, fratello caro, dove porti i tuoi amati
fratellini?

- Ora vedrete.

Li porto alla stazione, li ficco in treno legati come
stavano e per tutto saluto disse loro: - Andatevene, e non
fatevi piu rivedere da queste parti. Mi avete ingannato
abbastanza. Adesso il padrone sono io.

Il treno fischio, le ruote si mossero, ma i tre furbi
fratellini se ne stettero buoni buoni al loro posto e
nessuno li ha rivisti mai piu.
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Il naso che scappa

Il signor Gogol ha raccontato la storia di un naso di
Leningrado, che se ne andava a spasso in carrozza e ne
combinava di tutti i colori.

Una storia del genere e accaduta a Laveno, sul Lago
Maggiore. Una mattina un signore che abitava proprio di
fronte al pontile dove si prendono i battelli si alzo, ando
in bagno per farsi la barba e nel guardarsi allo specchio
grido:

- Aiuto! Il mio naso!

Il naso, in mezzo alla faccia, non c'era piu, al suo posto
c'era tutto un liscio. Quel signore, in vestaglia come stava,
corse sul balcone, giusto in tempo per vedere il naso che
usciva sulla piazza e si avviava di buon passo verso il
pontile, sgusciando tra le automobili che si stavano
imbarcando sulla motonave traghetto per Verbania.

- Ferma, ferma! - grido il signore. - 1l mio naso! Al
ladro, al ladro!

La gente guardava in su e rideva:

- Le hanno rubato il naso e le hanno lasciato la zucca?
Brutto affare.

A quel signore non rimase che scendere in strada e
inseguire il fuggitivo, e intanto si teneva un fazzoletto
davanti alla faccia come se avesse il raffreddore.
Purtroppo arrivo appena in tempo per vedere il battello
che si staccava dal pontile. Il signore si butto
coraggiosamente in acqua per raggiungerlo, mentre
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passeggeri e turisti gridavano: Forza! Forza! Ma il
battello aveva gia preso velocita e il capitano non aveva
nessuna intenzione di tornare indietro per imbarcare i
ritardatari.

- Aspetti l'altro traghetto, - grido un marinaio a quel
signore, - ce n'é uno ogni mezz'ora!

Il signore, scoraggiato, stava tornando a riva quando
vide il suo naso che, steso sull'acqua un mantello, come
San Giulio nella leggenda, navigava a piccola velocita.

- Dunque non hai preso il battello? E stata tutta una
finta? - grido quel signore.

Il naso guardava fisso davanti a s€, come un vecchio
lupo di lago, e non si degno neanche di voltarsi. Il
mantello ondeggiava dolcemente come una medusa.

- Ma dove vai? - grido il signore.

Il naso non rispose, e il suo disgraziato padrone si
rassegno a raggiungere il porto di Laveno e a passare in
mezzo alla folla di curiosi per tornare a casa, dove si
tappo, dando ordine alla domestica di non lasciar entrare
nessuno, e passava il tempo a guardarsi nello specchio la
faccia senza naso.

Qualche giorno dopo un pescatore di Ranco, tirando su
la rete, ci trovo il naso fuggitivo, che aveva fatto
naufragio in mezzo al lago perché il mantello era pieno di
buchi, e penso di portarlo al mercato di Laveno.

La serva di quel signore, che era andata al mercato per
comprare il pesce, vide subito il naso, esposto in bella
vista in mezzo alle tinche e ai lucci.

- Ma questo é il naso del mio padrone! - esclamo
inorridita. - Datemelo subito che glielo porto.

- Di chi sia non so, - dichiaro il pescatore, - io I'ho
pescato e lo vendo.

- A quanto?
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- A peso d'oro, si sa. E un naso, non & mica un pesce
persico.

La domestica corse a informare il suo padrone. - Dagli
quello che domanda! Voglio il mio naso!

La domestica fece il conto che ci voleva un sacco di
denaro, perché il naso era piuttosto grosso: ci volevano
tremendamila lire, tredici tredicioni e mezzo. Per mettere
insieme la somma dovette vendere anche i suoi orecchini,
ma siccome era molto affezionata al suo padrone li
sacrifico con un sospiro.

Compro il naso, lo avvolse in un fazzoletto e lo porto a
casa. Il naso si lascio ricondurre buono buono, e non si
ribelldo nemmeno quando il suo padrone lo accolse tra le
mani tremanti.

- Ma perché sei scappato? Che cosa ti avevo fatto?

Il naso lo guardo di traverso, arricciandosi tutto per il
disgusto, e disse: - Senti, non metterti mai piu le dita nel
naso. 0 almeno tagliati le unghie.
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La strada che non andava in nessun posto

All'uscita del paese si dividevano tre strade: una
andava verso il mare, la seconda verso la citta e la terza
non andava in nessun posto.

Martino lo sapeva perché l'aveva chiesto un po' a tutti,
e da tutti aveva avuto la stessa risposta:

- Quella strada 1i? Non va in nessun posto. E inutile
camminarci.

- E fin dove arriva?

- Non arriva da nessuna parte.

- Ma allora perché I'hanno fatta?

- Non I'ha fatta nessuno, € sempre stata i.

- Ma nessuno é mai andato a vedere?

- Sei una bella testa dura: se ti diciamo che non c'é
niente da vedere...

- Non potete saperlo, se non ci siete stati mai.

Era cosi ostinato che cominciarono a chiamarlo
Martino Testadura, ma lui non se la prendeva e
continuava a pensare alla strada che non andava in nessun
posto.

Quando fu abbastanza grande da attraversare la strada
senza dare la mano al nonno, una mattina si alzo per
tempo, usci dal paese e senza esitare imbocco la strada
misteriosa e ando sempre avanti. Il fondo era pieno di
buche e di erbacce, ma per fortuna non pioveva da un
pezzo, cosi non c'erano pozzanghere. A destra e a sinistra
si allungava una siepe, ma ben presto cominciarono i
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boschi. | rami degli alberi si intrecciavano al di sopra
della strada e formavano una galleria oscura e fresca,
nella quale penetrava solo qua e la qualche raggio di sole
a far da fanale.

Cammina e cammina, la galleria non finiva mai, la
strada non finiva mai, a Martino dolevano i piedi, e gia
cominciava a pensare che avrebbe fatto bene a tornarsene
indietro quando vide un cane.

«Dove c'e un cane c'e una casa, - rifletté Martino, - o
per 1o meno un uomo.

Il cane gli corse incontro scodinzolando e gli lecco le
mani, poi si avvio lungo la strada e ad ogni passo si
voltava per controllare se Martino lo seguiva ancora.

- Vengo, vengo, - diceva Martino, incuriosito.

Finalmente il bosco comincio a diradarsi, in alto
riapparve il cielo e la strada termino sulla soglia di un
grande cancello di ferro.

Attraverso le sbarre Martino vide un castello con tutte
le porte e le finestre spalancate, e il fumo usciva da tutti i
comignoli, e da un balcone una bellissima signora
salutava con la mano e gridava allegramente:

- Avanti, avanti, Martino Testadural

- Toh, - si rallegro Martino, - io non sapevo che sarei
arrivato, ma lei si.

Spinse il cancello, attraverso il parco ed entro nel
salone del castello in tempo per fare l'inchino alla bella
signora che scendeva dallo scalone. Era bella, e vestita
anche meglio delle fate e delle principesse, e in piu era
proprio allegra e rideva:

- Allora non ci hai creduto. - A che cosa?

- Alla storia della strada che non andava in nessun
posto.

- Era troppo stupida. E secondo me ci sono anche piu
posti che strade.
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- Certo, basta aver voglia di muoversi. Ora vieni, ti
faro visitare il castello.

C'erano piu di cento saloni, zeppi di tesori d'ogni
genere, come quei castelli delle favole dove dormono le
belle addormentate o dove gli orchi ammassano le loro
ricchezze. C'erano diamanti, pietre preziose, oro, argento,
e ogni momento la bella signora diceva: - Prendi, prendi
quello che vuoi. Ti presterd un carretto per portare il peso.

Figuratevi se Martino si fece pregare. Il carretto era
ben pieno quando egli riparti. A cassetta sedeva il cane,
che era un cane ammaestrato, e sapeva reggere le briglie e
abbaiare ai cavalli quando sonnecchiavano e uscivano di
strada.

In paese, dove l'avevano gia dato per morto, Martino
Testadura fu accolto con grande sorpresa. Il cane scarico
in piazza tutti i suoi tesori, dimenod due volte la coda in
segno di saluto, rimonto a cassetta e via, in una nuvola di
polvere. Martino fece grandi regali a tutti, amici e nemici,
e dovette raccontare cento volte la sua avventura, e ogni
volta che finiva qualcuno correva a casa a prendere
carretto e cavallo e si precipitava giu per la strada che non
andava in nessun posto.

Ma quella sera stessa tornarono uno dopo l‘altro, con la
faccia lunga cosi per il dispetto: la strada, per loro, finiva
in mezzo al bosco, contro un fitto muro d'alberi, in un
mare di spine. Non c'era piu né cancello, né castello, né
bella signora. Perché certi tesori esistono soltanto per chi
batte per primo una strada nuova, e il primo era stato
Martino Testadura.
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Lo spaventapasseri

Gonario era l'ultimo di sette fratelli. | suoi genitori non
avevano soldi per mandarlo a scuola, percio lo
mandarono a lavorare in una grande fattoria agricola.
Gonario doveva fare lo spaventapasseri, per tener lontani
gli uccelli dai campi. Ogni mattina gli davano un
cartoccio di polvere da sparo e Gonario, per ore ed ore,
faceva su e giu per i campi, e di tratto in tratto si fermava
e dava fuoco a un pizzico di polvere. L'esplosio-ne
spaventava gli uccelli che fuggivano, temendo i
cacciatori.

Una volta il fuoco si appicco alla giacca di Gonario, e
se il bambino non fosse stato svelto a tuffarsi in un fosso
certamente sarebbe morto tra le fiamme. Il suo tuffo
spavento le rane, che fuggirono con clamore, e il loro
clamore spavento i grilli e le cicale, che smisero per un
attimo di cantare.

Ma il piu spaventato di tutti era lui, Gonario, e
piangeva tutto solo in riva al fosso, bagnato come un
brutto anatroccolo, piccolo, stracciato e affamato.
Piangeva cosi disperatamente che i passeri si fermarono
su un albero a guardarlo, e pigolavano di compassione per
consolarlo. Ma i passeri non possono consolare uno
spaventapasseri.

Questa storia € accaduta in Sardegna.
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A giocare col bastone

Un giorno il piccolo Claudio giocava sotto il portone, e
sulla strada passo un bel vecchio con gli occhiali d'oro,
che camminava curvo, appoggiandosi a un bastone, e
proprio davanti al portone il bastone gli cadde.

Claudio fu pronto a raccoglierlo e lo porse al vecchio,
che sorrise e disse:

- Grazie, ma non mi serve. Posso camminare benissimo
senza. Se ti piace, tienilo.

E senza aspettare risposta si allontano, e pareva meno
curvo di prima. Claudio rimase li col bastone fra le mani e
non sapeva che farne. Era un comune bastone di legno,
col manico ricurvo e il puntale di ferro, e niente altro di
speciale da notare.

Claudio picchio due o tre volte il puntale per terra, poi,
quasi senza pensarci, inforco il bastone ed ecco che non
era piu un bastone, ma un cavallo, un meraviglioso
puledro nero con una stella bianca in fronte, che si slancio
al galoppo intorno al cortile, nitrendo e facendo sprizzare
scintille dai ciottoli.

Quando Claudio, meravigliato e un po' spaventato,
riusci a rimettere il piede a terra, il bastone era di nuovo
un bastone, e non aveva zoccoli ma un semplice puntale
arrugginito, né criniera, ma il solito manico ricurvo.

- Voglio riprovare, - decise Claudio, quando ebbe
ripreso fiato.
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Inforco di nuovo il bastone, e stavolta esso non fu un
cavallo, ma un solenne cammello a due gobbe, e il cortile
era un immenso deserto da attraversare, ma Claudio non
aveva paura e scrutava in lontananza, per veder comparire
I'oasi.

«E certamente un bastone fatato», si disse Claudio,
inforcandolo per la terza volta. Adesso era un‘automobile
da corsa, tutta rossa, col numero scritto in bianco sul
cofano, e il cortile una pista rombante, e Claudio arrivava
sempre primo al traguardo.

Poi il bastone fu un motoscafo, e il cortile un lago dalle
acque calme e verdi, e poi un'astronave che fendeva lo
spazio, lasciandosi dietro una scia di stelle.

Ogni volta che Claudio rimetteva il piede a terra il
bastone riprendeva il suo pacifico aspetto, il manico
lucido, il vecchio puntale.

Il pomeriggio passo veloce tra quei giochi. Verso sera
Claudio si riaffaccio per caso sulla strada, ed ecco di
ritorno il vecchio dagli occhiali d'oro. Claudio lo osservo
con curiosita, ma non poté vedere in lui niente di speciale:
era un vecchio signore qualungue, un po' affaticato dalla
passeggiata.

- Ti piace il bastone? - egli domando sorridendo a
Claudio.

Claudio credette che lo rivolesse indietro, e glielo tese,
arrossendo.

Ma il vecchio fece cenno di no.

- Tienilo, tienilo, - disse. - Che cosa me ne faccio,
ormai, di un bastone? Tu ci puoi volare, io potrei soltanto
appoggiarmi. Mi appoggero al muro e sara lo stesso.

E se ne ando sorridendo, perché non c'é persona piu
felice al mondo del vecchio che puo regalare qualcosa ad
un bambino.
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Vecchi proverbi

- Di notte, - sentenziava un Vecchio Proverbio, - tutti i
gatti sono bigi.

- E 10 son nero, - disse un gatto nero attraversando la
strada.

- E impossibile: i Vecchi Proverbi hanno sempre
ragione.

- Ma io sono nero lo stesso, - ripete il gatto.

Per la sorpresa e per I'amarezza il Vecchio Proverbio
cadde dal tetto e si ruppe una gamba.

Un altro Vecchio Proverbio ando a vedere una partita
di calcio, prese da parte un giocatore e gli sussurro
nell'orecchio: - Chi fa da sé fa per tre!

Il calciatore si provo a giocare al pallone da solo, ma
era una noia da morire e non poteva vincere mai, percio
fece ritorno in squadra. Il Vecchio Proverbio, per il
disappunto, si ammalo e dovettero levargli le tonsille.

Una volta tre Vecchi Proverbi si incontrarono e
avevano appena aperto bocca che cominciarono a litigare:
- Chi bene incomincia € a meta dell'opera, - disse il
primo.

- Niente affatto, - disse il secondo, - la virtu sta nel
mezzo.

- Gravissimo errore, - esclamo il terzo, - il dolce € in
fondo.

Si presero per i capelli e sono ancora la che se le
danno.
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Poi c'e la storia di quel Vecchio Proverbio che aveva
voglia di una pera, e si mise sotto l'albero, e intanto
pensava: «Quando la pera € matura casca da sé».

Ma la pera casco soltanto quando fu marcia fradicia, e
si spiaccico sulla zucca del Vecchio Proverbio, che per il
dispiacere diede le dimissioni.
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L'Apollonia della marmellata

A Sant'Antonio, sul Lago Maggiore, viveva una
donnina tanto brava a fare la marmellata, cosi brava che i
suoi servigi erano richiesti in Valcuvia, in Valtravaglia, in
Val Dumentina e in Val Poverina. La gente, quand'era la
stagione, arrivava da tutte le wvalli, si sedeva sul
muricciolo a guardare il panorama del lago, coglieva
qualche lampone dai cespugli, poi chiamava la donnina
della marmellata:

- Apollonia! - Che c'é?

- Me la fareste una marmellata di mirtilli?

- Eccomi.

- Mi aiutereste a fare una buona marmellata di prugne?

- Subito.

L'Apollonia, quella donnina, aveva proprio le mani
d'oro, e faceva le migliori marmellate del Varesotto e del
Canton Ticino.

Una volta capito da lei una donnetta di Arcumeggia,
cosi povera che per fare la marmellata non aveva neanche
un cartoccio di ghiande di pesca, e allora, strada facendo,
si era riempito il grembiule di ricci di castagne.

- Apollonia, me la fareste la marmellata?

- Coi ricci?

- Non ho trovato altro...

- Pazienza, provero.

E I'’Apollonia tanto fece che dai ricci delle castagne
cavo la meraviglia delle marmellate.
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Un‘altra volta quella donnina di Arcumeggia non trovo
nemmeno i ricci delle castagne, perché le foglie secche,
cadendo, li avevano ricoperti; percio arrivo con un
grembiule pieno di ortiche.

- Apollonia, me la fate la marmellata?

- Con le ortiche?

- Non ho trovato altro...

- Pazienza, si vedra.

E I'Apollonia prese le ortiche, le inzucchero, le fece
bollire come sapeva lei e ne ottenne una marmellata da
leccarsi le dita.

Perché I'Apollonia, quella donnina, aveva le mani d'oro
e d'argento, e avrebbe fatto la marmellata anche con i
sassi.

Una volta passo di li I'imperatore e volle provare anche
lui la marmellata dell'Apollonia, e lei gliene dette un
piattino, ma l'imperatore dopo la prima cucchiaiata si
disgusto, perché c'era caduta dentro una mosca.

- Mi fa schifo, - disse I'imperatore.

- Se non era buona, la mosca non ci cascava, - disse
I'Apollonia.

Ma ormai I'imperatore si era arrabbiato e ordino ai suoi
soldati di tagliare le mani all'Apollonia.

Allora la gente si ribello e mando a dire all'imperatore
che se lui faceva tagliare le mani all'Apollonia loro gli
avrebbero tagliato la corona con tutta la testa, perché teste
per fare I'imperatore se ne trovano a tutte le cantonate, ma
mani d'oro come quelle dell'Apollonia sono ben piu
preziose e rare.

E l'imperatore dovette far fagotto.
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La vecchia zia Ada

La vecchia zia Ada, quando fu molto vecchia, ando ad
abitare al ricovero dei vecchi, in una stanzina con tre letti,
dove gia stavano due vecchine, vecchie quanto lei. La
vecchia zia Ada si scelse subito una poltroncina accanto
alla finestra e sbriciol0 un biscotto secco sul davanzale.

- Brava, cosi verranno le formiche, - dissero le altre
due vecchine, stizzite.

Invece dal giardino del ricovero venne un uccellino,
becco di gusto il biscotto e volo via.

- Ecco, - borbottarono le vecchine, - che cosa ci avete
guadagnato? Ha beccato ed € volato via. Proprio come i
nostri figli che se ne sono andati per il mondo, chissa
dove, e di noi che li abbiamo allevati non si ricordano piu.

La vecchia zia Ada non disse nulla, ma tutte le mattine
sbriciolava un biscotto sul davanzale e l'uccellino veniva
a beccarlo, sempre alla stessa ora, puntuale come un
pensionante, e se non era pronto bisognava vedere come
si innervosiva.

Dopo qualche tempo l'uccellino portd anche i suoi
piccoli, perché aveva fatto il nido e gliene erano nati
quattro, e anche loro beccarono di gusto il biscotto della
vecchia zia Ada, e venivano tutte le mattine, e se non lo
trovavano facevano un gran chiasso.

- Ci sono i vostri uccellini, - dicevano allora le
vecchine alla vecchia zia Ada, con un po' d'invidia. E lei
correva, per modo di dire, a passettini passettini, fino al
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suo cassettone, scovava un biscotto secco tra il cartoccio
del caffe e quello delle caramelle all'anice e intanto
diceva:

- Pazienza, pazienza, sono qui che arrivo.

- Eh, - mormoravano le altre vecchine, - se bastasse
mettere un biscotto sul davanzale per far tornare i nostri
figli. E i vostri, zia Ada, dove sono i vostri?

La vecchia zia Ada non lo sapeva piu: forse in Austria,
forse in Awustralia;, ma non si lasciava confondere,
spezzava il biscotto agli uccellini e diceva loro:

- Mangiate, su, mangiate, altrimenti non avrete
abbastanza forza per volare.

E quando avevano finito di beccare il biscotto:

- Su, andate, andate. Cosa aspettate ancora? Le ali sono
fatte per volare.

Le vecchine crollavano il capo e pensavano che la
vecchia zia Ada fosse un po' matta, perché vecchia e
povera com'era aveva ancora qualcosa da regalare e non
pretendeva nemmeno che le dicessero grazie.

Poi la vecchia zia Ada mori, e i suoi figli lo seppero
solo dopo un bel po' di tempo, e non valeva piu la pena di
mettersi in viaggio per il funerale. Ma gli uccellini
tornarono per tutto I'inverno sul davanzale della finestra e
protestavano perché la vecchia zia Ada non aveva
preparato il biscotto.
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Il sole e la nuvola

Il sole viaggiava in cielo, allegro e glorioso sul suo
carro di fuoco, gettando 1 suoi raggi in tutte le direzioni,
con grande rabbia di una nuvola di umore temporalesco,
che borbottava:

- Sciupone, mano bucata, butta via, butta via i tuoi
raggi, vedrai quanti te ne rimangono.

Nelle vigne ogni acino d'uva che maturava sui tralci
rubava un raggio al minuto, o anche due; e non c'era filo
d'erba, o ragno, o fiore, o goccia dacqua, che non si
prendesse la sua parte.

- Lascia, lascia che tutti ti derubino: vedrai come ti
ringrazieranno, quando non avrai piu niente da farti
rubare.

Il sole continuava allegramente il suo viaggio,
regalando raggi a milioni, a miliardi, senza contarli.

Solo al tramonto conto i raggi che gli rimanevano: e
guarda un po', non gliene mancava nemmeno uno. La
nuvola, per la sorpresa, si sciolse in grandine. Il sole si
tuffo allegramente nel mare.
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Il re che doveva morire

Una volta un re doveva morire. Era un re assai potente,
ma era malato a morte e si disperava: - Possibile che un re
tanto potente debba morire? Che fanno i miei maghi?
Perché non mi salvano?

Ma i maghi erano scappati per paura di perdere la testa.
Ne era rimasto uno solo, un vecchio mago a cui nessuno
dava retta, perché era piuttosto bislacco e forse anche un
po' matto. Da molti anni il re non lo consultava, ma
stavolta lo mando a chiamare.

- Puoi salvarti, - disse il mago, - ma ad un patto: che tu
ceda per un giorno il tuo trono all'uomo che ti somiglia
piu di tutti gli altri. Lui, poi, morira al tuo posto.

Subito venne fatto un bando in tutto il reame: - Coloro
che somigliano al re si presentino a Corte entro
ventiquattr'ore, pena la vita.

Se ne presentarono molti: alcuni avevano la barba
uguale a quella del re, ma avevano il naso un tantino piu
lungo o piu corto, e il mago li scartava; altri somigliavano
al re come un'arancia somiglia a un‘altra nella cassetta del
fruttivendolo, ma il mago li scartava perché gli mancava
un dente, o perché avevano un neo sulla schiena.

- Ma tu li scarti tutti, - protestava il re col suo mago. -
Lasciami provare con uno di loro, per cominciare.

- Non ti servira a niente, - ribatteva il mago.
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Una sera il re e il suo mago passeggiavano sui bastioni
della citta, e a un tratto il mago grido: - Ecco, ecco lI'uomo
che ti somiglia piu di tutti gli altri!

E cosi dicendo indicava un mendicante storpio, gobbo,
mezzo cieco, sporco e pieno di croste.

- Ma com'é possibile, - protesto il re, - tra noi due c'e
un abisso.

- Un re che deve morire, - insisteva il mago, - somiglia
soltanto al piu povero, al piu disgraziato della citta.
Presto, cambia i tuoi vestiti con i suoi per un giorno,
mettilo sul trono e sarai salvo.

Ma il re non volle assolutamente ammettere di
assomigliare al mendicante. Torno al palazzo tutto
imbronciato e quella sera stessa mori, con la corona in
testa e lo scettro in pugno.
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Il mago delle comete

Una volta un mago invento una macchina per fare le
comete. Somigliava un tantino alla macchina per tagliare
il brodo, ma non era la stessa, e serviva per fabbricare
comete a volonta, grandi o piccole, con la coda semplice
0 doppia, con la luce gialla o rossa, eccetera.

Il mago girava per paesi e citta, non mancava mai a un
mercato, si presentava anche alla Fiera di Milano e alla
Fiera dei cavalli, a VVerona, e dappertutto mostrava la sua
macchina e spiegava com'era facile farla funzionare. Le
comete uscivano piccole, con un filo per tenerle, poi man
mano che salivano in alto diventavano della grandezza
voluta, ed anche le pit grandi non erano piu difficili da
governare di un aquilone. La gente si affollava intorno al
mago, come si affolla sempre intorno a quelli che
mostrano una macchina al mercato, per fare gli spaghetti
pit fini o per pelare le patate, ma non comprava mai
neanche una cometina piccola cosi.

- Se era un palloncino, magari, - diceva una buona
donna, - ma se gli compro una cometa il mio bambino
chissa che guai combina.

E il mago: - Ma fatevi coraggio! | vostri bambini
andranno sulle stelle, cominciate ad abituarli da piccoli. -
No, no, grazie. Sulle stelle ci andra qualcun altro, mio
figlio no di sicuro.

- Comete! Comete vere! Chi ne vuole?

Ma non le voleva nessuno.
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Il povero mago, a furia di saltar pasti, perché non
rimediava una lira, era ridotto pelle e ossa. Una sera che
aveva piu fame del solito trasformo la sua macchina per
fare le comete in una caciottella toscana e se la mangio.
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Il pescatore di Cefall

Una volta un pescatore di Cefalu, nel tirare in barca la
rete, la senti pesante pesante, e chissa cosa credeva di
trovarci. Invece ci trovo un pesciolino lungo un mignolo,
lo afferro con rabbia e stava per ributtarlo in mare quando
udi una vocina sottile che diceva:

- Ahi, non mi stringere cosi forte.

Il pescatore si guardo intorno e non vide nessuno, né
vicino né lontano, e alzo il braccio per buttare il pesce,
ma ecco di nuovo la vocina:

- Non mi buttare, non mi buttare!

Allora capi che la voce veniva dal pesce, lo apri e ci
trovo dentro un bambino piccolo piccolo, ma ben fatto,
coi piedi, le mani, la faccina, tutto proprio a posto, solo
che dietro la schiena aveva due pinne, come i pesci.

- Chi sei?

- Sono il bambino di mare.

- E che vuoi da me?

- Se mi terrai con te ti portero fortuna. Il pescatore
Sospiro:

- Ho gia tanti figli da mantenere, proprio a me doveva
toccare questa fortuna di averne da sfamare un altro.

- Vedrai, - disse il bambino di mare.

Il pescatore lo porto a casa, gli fece fare una camicia
per nascondere le pinne e lo mise a dormire nella culla del
suo ultimo nato, e non occupava nemmeno mezzo cuscino
con tutta la persona.
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Quello che mangiava, pero, era uno spavento:
mangiava piu lui di tutti gli altri figli del pescatore, che
erano sette, uno piu affamato dell'altro.

- Una bella fortuna davvero, - sospirava il pescatore. -
Andiamo a pescare? - disse la mattina dopo il bambino di
mare con la sua vocetta sottile sottile. Andarono, e il
bambino di mare disse: - Rema diritto fin che te lo dico
i0. Ecco, siamo arrivati. Butta la rete qua sotto.

Il pescatore ubbidi, e quando ritir0 la rete la vide piena
come non l'aveva mai vista, ed era tutto pesce di prima
qualita.

Il bambino di mare batté le mani: - Te I'avevo detto, io
so dove stanno i pesci.

In breve tempo il pescatore arricchi, compro una
seconda barca, poi una terza, poi tante, e tutte andavano
in mare a buttare le reti per lui, e le reti si riempivano di
pesce fino, e il pescatore guadagnava tanti soldi che
dovette far studiare da ragioniere uno dei suoi figli per
contarli.

Diventando ricco, pero, il pescatore dimentico quel che
aveva sofferto quando era povero. Trattava male i suoi
marinai, li pagava poco, e se protestavano li licenziava.

- Come faremo a sfamare i nostri bambini? - essi si
lamentavano.

- Dategli dei sassi, - egli rispondeva, - vedrete che li
digeriranno.

Il bambino di mare, che vedeva tutto e sentiva tutto,
una sera gli disse:

- Bada che quel che e stato fatto si puo disfare.

Ma il pescatore rise e non gli diede retta. Anzi, prese il
bambino di mare, lo rinchiuse in una grossa conchiglia e
lo getto in acqua.
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E chissa quanto tempo dovra passare prima che il
bambino di mare possa liberarsi. VVoi cosa fareste al suo
posto?
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Il re Mida

Il re Mida era un grande spendaccione, tutte le sere
dava feste e balli, fin che si trovo senza un centesimo.
Ando dal mago Apollo, gli racconto i suoi guai e Apollo
gli fece questo incantesimo: - Tutto quello che le tue mani
toccano deve diventare oro.

Il re Mida fece un salto per la contentezza e torno di
corsa alla sua automobile, ma non fece in tempo a toccare
la maniglia della portiera che subito la macchina divento
tutta d'oro: ruote d'oro, vetri d'oro, motore d'oro. Era
diventata d'oro anche la benzina, cosi la macchina non
camminava piu e bisogno far venire un carro coi buoi per
trasportarla.

Appena a casa il re Mida andava in giro per le stanze a
toccare piu cose che poteva, tavoli, armadi, sedie, e tutto
diventava d'oro. A un certo punto ebbe sete, si fece
portare un bicchiere d'acqua, ma il bicchiere divento
d'oro, l'acqua pure, e se volle bere dovette lasciarsi
imboccare dal suo servo col cucchiaio.

Venne l'ora di andare a tavola. Toccava la forchetta e
diventava d'oro e tutti gli invitati battevano le mani e
dicevano: - Maesta, toccatemi i bottoni della giacca,
toccatemi questo ombrello.

Il re Mida li faceva contenti, ma quando prese il pane
per mangiare anche quello divento d'oro e se volle cavarsi
I'appetito dovette farsi imboccare dalla regina. Gli invitati
si nascondevano sotto il tavolo a ridere e il re Mida si
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arrabbio, ne acchiappo uno e gli fece diventare d'oro il
naso, cosi non poteva piu soffiarselo.

Venne l'ora di andare a dormire, ma il re Mida, senza
volerlo, tocco il cuscino, tocco le lenzuola e il materasso,
diventarono d'oro massiccio ed erano troppo duri per
dormirci. Gli tocco di passare la notte seduto su una
poltrona, con le braccia alzate per non toccare niente, e la
mattina dopo era stanco morto. Corse subito dal mago
Apollo per farsi disfare l'incantesimo, e Apollo lo
accontento.

- Va bene, - gli disse, - ma sta' bene attento, perché per
far passare l'incantesimo ci vogliono sette ore e sette
minuti giusti, e in questo tempo tutto quello che toccherai
diventera cacca di mucca.

Il re Mida se ne ando tutto consolato, e stava bene
attento all'orologio, per non toccare niente prima che
fossero passati sette ore e sette minuti.

Purtroppo il suo orologio correva un po' piu del
necessario, € andava avanti un minuto ogni ora. Quando
ebbe contato sette ore e sette minuti il re Mida apri la
macchina e ci monto, e subito si trovo seduto in mezzo a
un gran mucchio di cacca di mucca, perché mancavano
ancora sette minuti alla fine dell'incantesimo.
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Il semaforo blu

Una volta il semaforo che sta a Milano in piazza del
Duomo fece una stranezza. Tutte le sue luci, ad un tratto,
si tinsero di blu, e la gente non sapeva piu come regolarsi.

- Attraversiamo o0 non attraversiamo? Stiamo 0 non
stiamo?

Da tutti i suoi occhi, in tutte le direzioni, il semaforo
diffondeva l'insolito segnale blu, di un blu che cosi blu il
cielo di Milano non era stato mai.

In attesa di capirci qualcosa gli automobilisti
strepitavano e strombettavano, i motociclisti facevano
ruggire lo scappamento e i pedoni piu grassi gridavano: -
Lei non sa chi sono io!

Gli spiritosi lanciavano frizzi: - Il verde se lo sara
mangiato il commendatore, per farci una villetta in
campagna.

- Il rosso lo hanno adoperato per tingere i pesci ai
Giardini.

- Col giallo sapete che ci fanno? Allungano I'olio
d'oliva.

Finalmente arrivo un vigile e si mise lui in mezzo
all'incrocio a districare il traffico. Un altro vigile cerco la
cassetta dei comandi per riparare il guasto, e tolse la
corrente.

Prima di spegnersi il semaforo blu fece in tempo a
pensare:
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«Poveretti! lo avevo dato il segnale di "via libera" per
il cielo. Se mi avessero capito, ora tutti saprebbero volare.
Ma forse gli &€ mancato il coraggio».
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Il topo che mangiava i gatti

Un vecchio topo di biblioteca ando a trovare i suoi
cugini, che abitavano in solaio e conoscevano poco il
mondo.

- Voi conoscete poco il mondo, - egli diceva ai suoi
timidi parenti, - e probabilmente non sapete nemmeno
leggere.

- Eh, tu la sai lunga, - sospiravano quelli.

- Per esempio, avete mai mangiato un gatto?

- Eh, tu la sai lunga. Ma da noi sono i gatti che
mangiano i topi.

- Perché siete ignoranti. o ne ho mangiato piu d'uno e
vi assicuro che non hanno detto neanche: Ahi!

- E di che sapevano?

- Di carta e d'inchiostro, a mio parere. Ma questo e
niente. Avete mai mangiato un cane?

- Per carita.

- 1o ne ho mangiato uno proprio ieri. Un cane lupo.
Aveva certe zanne... Bene, si € lasciato mangiare quieto
quieto e non ha detto neanche: Ahi!

- E di che sapeva?

- Di carta, di carta. E un rinoceronte l'avete mai
mangiato?

- Eh, tu la sai lunga. Ma noi un rinoceronte non
I'abbiamo visto mai. Somiglia al parmigiano o al
gorgonzola?
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- Somiglia a un rinoceronte, naturalmente. E avete mai
mangiato un elefante, un frate, una principessa, un albero
di Natale?

In quel momento il gatto, che era stato ad ascoltare
dietro un baule, balzo fuori con un miagolio minaccioso.
Era un gatto vero, di carne e d'ossa, con baffi e artigli. |
topolini volarono a rintanarsi, tranne il topo di biblioteca,
che per la sorpresa era rimasto immobile sulle sue zampe
come un monumentino. Il gatto lo agguantd e comincio a
giocare con lui.

- Tu saresti il topo che mangia i gatti?

- lo, Eccellenza... Lei deve comprendere... Stando
sempre in libreria...

- Capisco, capisco. Li mangi in figura, stampati nei
libri.

- Qualche volta, ma solo per ragioni di studio.

- Certo. Anch'io apprezzo la letteratura. Ma non ti pare
che avresti dovuto studiare un pochino anche dal vero?
Avresti imparato che non tutti i gatti sono fatti di carta, e
non tutti i rinoceronti si lasciano rosicchiare dai topi.

Per fortuna del povero prigioniero il gatto ebbe un
attimo di distrazione, perché aveva visto passare un ragno
sul pavimento. Il topo di biblioteca, con due salti, torno
tra i suoi libri, e il gatto dovette accontentarsi di mangiare
il ragno.
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Abbasso il nove

Uno scolaro faceva le divisioni:

- 1l tre nel tredici sta quattro volte con lI'avanzo di uno.
Scrivo quattro al quoto. Tre per quattro dodici, al tredici
uno. Abbasso il nove...

- Ah no, - grido a questo punto il nove. - Come? -
domando lo scolaro.

- Tu ce I'hai con me: perche hai gridato «abbasso il
nove»? Che cosa ti ho fatto di male? Sono forse un
nemico pubblico?

- Maio...

- Ah, lo immagino bene, avrai la scusa pronta. Ma a me
non mi va giu lo stesso. Grida «abbasso il brodo di dadi»,
«abbasso lo sceriffo», e magari anche «abbasso I'aria
fritta», ma perché proprio «abbasso il nove»?

- Scusi, ma veramente...

- Non interrompere, e cattiva educazione. Sono una
semplice cifra, e qualsiasi numero di due cifre mi puo
mangiare il risotto in testa, ma anch'io ho la mia dignita e
voglio essere rispettato. Prima di tutto dai bambini che
hanno ancora il moccio al naso. Insomma, abbassa il tuo
naso, abbassa gli avvolgibili, ma lasciami stare.

Confuso e intimidito, lo scolaro non abbasso il nove,
sbaglio la divisione e si prese un brutto voto. Eh, qualche
volta non é proprio il caso di essere troppo delicati.
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Tonfino l'invisibile

Una volta un ragazzo di nome Tonino ando a scuola
che non sapeva la lezione ed era molto preoccupato al
pensiero che il maestro lo interrogasse.

«Ah, - diceva tra sé, - se potessi diventare invisibile...»

Il maestro fece I'appello, e quando arrivo al nome di
Tonino, il ragazzo rispose: - Presente! - ma nessuno lo
senti, e il maestro disse: - Peccato che Tonino non sia
venuto, avevo giusto pensato di interrogarlo. Se e
ammalato, speriamo che non sia niente di grave.

Cosi Tonino comprese di essere diventato invisibile,
come aveva desiderato. Per la gioia spicco un salto dal
suo banco e ando a finire nel cestino della carta straccia.
Si rialzo e si aggiro qua e la per la classe, tirando i capelli
a questo e a quello e rovesciando i calamai. Nascevano
rumorose proteste, litigi a non finire. Gli scolari si
accusavano l'un l'altro di quei dispetti, e non potevano
sospettare che la colpa era invece di Tonino l'invisibile.

Quando si fu stancato di quel gioco Tonino usci dalla
scuola e sali su un filobus, naturalmente senza pagare il
biglietto, perché il fattorino non poteva vederlo. Trovo un
posto libero e si accomodod. Alla fermata successiva sali
una signora con la borsa della spesa e fece per sedersi
proprio in quel sedile, che ai suoi occhi era libero.

Invece sedette sulle ginocchia di Tonino, che si senti
soffocare. La signora grido: - Che tranello & questo? Non
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ci si puo pit nemmeno sedere? Guardate, faccio per
posare la borsa e rimane sospesa per aria.

La borsa in realta era posata sulle ginocchia di Tonino.
Nacque una gran discussione, e quasi tutti i passeggeri
pronunciarono parole di fuoco contro I'azienda tranviaria.

Tonino scese in centro, si infild in una pasticceria e
comincio a servirsi a volonta, pescando a due mani tra
maritozzi, bigné al cioccolato e paste d'ogni genere. La
commessa, che vedeva sparire le paste dal banco, diede la
colpa a un dignitoso signore che stava comprando delle
caramelle col buco per una vecchia zia. Il signore
protesto: - 1o un ladro? Lei non sa con chi parla. Lei non
sa chi era mio padre. Lei non sa chi era mio nonno!

- Non voglio nemmeno saperlo, - rispose la commessa.

- Come, si permette di insultare mio nonno!

Fu una lite spaventosa. Corsero le guardie. Tonino
I'invisibile scivolo tra le gambe del tenente e si avvio
verso la scuola, per assistere all'uscita dei suoi compagni.
Difatti li vide uscire, anzi, rotolare giu a valanga dai
gradini della scuola, ma essi non lo videro affatto. Tonino
si affannava invano a rincorrere questo e quello, a tirare i
capelli al suo amico Roberto, a offrire un leccalecca al
suo amico Guiscardo. Non lo vedevano, non gli davano
retta per nulla, i loro sguardi lo trapassavano come se
fosse stato di vetro.

Stanco e un po' scoraggiato Tonino rincaso. Sua madre
era al balcone ad aspettarlo. - Sono qui, mammal! - grido
Tonino. Ma essa non lo vide e non lo udi, e continuava a
scrutare ansiosamente la strada alle sue spalle.

- Eccomi, papa, - esclamo Tonino, quando fu in casa,
sedendosi a tavola al suo solito posto. Ma il babbo
mormorava, inquieto: - Chissa perché Tonino tarda tanto.
Non gli sara mica successa qualche disgrazia?
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- Ma sono qui, sono qui! Mamma, papa! - gridava
Tonino. Ma essi non udivano la sua voce.

Tonino ormai piangeva, ma a che servono le lacrime,
Se nessuno puo vederle?

- Non voglio piu essere invisibile, - si lamentava
Tonino, col cuore in pezzi. - Voglio che mio padre mi
veda, che mia madre mi sgridi, che il maestro mi
interroghi! Voglio giocare con i miei amici! E brutto
essere invisibili, é brutto star soli.

Usci sulle scale e scese lentamente in cortile.

- Perché piangi? - gli domando un vecchietto, seduto a
prendere il sole su una panchina.

- Ma lei mi vede? - domando Tonino, pieno d'ansia. -
Ti vedo Si. Ti vedo tutti i giorni andare e tornare da
scuola.

- Ma io non I'ho mai visto, lei.

- Eh, lo so. Di me non si accorge nessuno. Un vecchio
pensionato, tutto solo, perché mai i ragazzi dovrebbero
guardarlo? lo per voi sono proprio come l'uomo
invisibile.

- Tonino! - grido in quel momento la mamma dal
balcone.

- Mamma, mi vedi?

- Ah, non dovrei vederti, magari. Vieni, vieni su e
sentirai il babbo.

- Vengo subito, mamma, - grido Tonino pieno di gioia.

- Non ti fanno paura gli sculaccioni? - rise il
vecchietto.

Tonino gli volo al collo e gli diede un bacio. - Lei mi
ha salvato, - disse.

- Eh, che esagerazione, - disse il vecchietto.
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Tante domande

C'era una volta un bambino che faceva tante domande,
e guesto non € certamente un male, anzi € un bene. Ma
alle domande di quel bambino era difficile dare risposta.

Per esempio, egli domandava: - Perché i cassetti hanno
I tavoli?

La gente lo guardava, e magari rispondeva: - | cassetti
servono per metterci le posate.

- Lo so a che cosa servono i cassetti, ma non so perché
I cassetti hanno i tavoli.

La gente crollava il capo e tirava via. Un'altra volta lui
domandava:

- Perché le code hanno i pesci? Oppure:

- Perché i baffi hanno i gatti?

La gente crollava il capo e se ne andava per i fatti suoi.

Il bambino, crescendo non cessava mai di fare
domande. Anche quando diventd un uomo andava intorno
a chiedere questo e quello. Siccome nessuno gli
rispondeva, si ritir0 in una casetta in cima a una montagna
e tutto il tempo pensava delle domande e le scriveva in un
quaderno, poi ci rifletteva per trovare la risposta, ma non
la trovava. Per esempio scriveva:

«Perché I'ombra ha un pino?»

«Perché le nuvole non scrivono lettere?» «Perché i
francobolli non bevono birra?»

A scrivere tante domande gli veniva il mal di testa, ma
lui non ci badava. Gli venne anche la barba, ma lui non se
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la taglio. Anzi si domandava: «Perche la barba ha la
faccia?»

Insomma era un fenomeno. Quando mori, uno studioso
fece delle indagini e scopri che quel tale fin da piccolo si
era abituato a mettere le calze a rovescio e non era mai
riuscito una volta a infilarsele dalla parte giusta, e cosi
non aveva mai potuto imparare a fare le domande giuste.
A tanta gente succede come a lui.
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Il buon Gilberto

Il buon Gilberto era molto desideroso di imparare e
percio stava sempre attento a quello che dicevano i
grandi.

Una volta senti dire da una donna: - Guardate la
Filomena come vuol bene alla sua mamma: le porterebbe
I'acqua nelle orecchie.

Il buon Gilberto rifletté: «Magnifiche parole, le voglio
proprio imparare a memoria».

Qualche tempo dopo la sua mamma gli disse: -
Gilberto, vammi a prendere un secchio d'acqua alla
fontana.

- Subito, mamma, - disse Gilberto. Ma intanto pensava:
«Voglio mostrare alla mamma quanto le voglio bene.
Invece che nel secchio, l'acqua gliela portero nelle
orecchie».

Ando alla fontana, ci mise sotto la testa e si riempi
d'acqua un orecchio. Ce ne stava quanto in un ditale e per
portarla fino a casa il buon Gilberto doveva tenere la testa
tutta storta.

- Arriva quest'acqua? - brontolo la mamma che ne
aveva bisogno per fare il bucato.

- Subito, mamma, - rispose Gilberto, tutto affannato.
Ma per rispondere drizzo la testa e l'acqua usci
dall'orecchio e gli ando giu per il collo. Corse alla fontana
a riempire l'altro orecchio: ci stava esattamente tanta
acqua come nel primo e il buon Gilberto doveva tenere la
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testa storta dall'altra parte e prima di arrivare a casa
I'acqua si era tutta versata.

- Arriva quest'acqua? - domando la mamma stizzita.
«Forse ho le orecchie troppo piccole», penso rattristato il
buon Gilberto. Intanto pero sua madre aveva perso la
pazienza, credeva che Gilberto se ne fosse stato a
giocherellare alla fontana e gli allungd due scapaccioni,
uno per orecchio.

Povero buon Gilberto.

Si prese in santa pace i due scapaccioni e decise che
un‘altra volta avrebbe portato I'acqua col secchio.
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La parola piangere

Questa storia non € ancora accaduta, ma accadra
sicuramente domani. Ecco cosa dice.

Domani una brava, vecchia maestra condusse i Suoi
scolari, in fila per due, a visitare il Museo del Tempo Che
Fu, dove sono raccolte le cose di una volta che non
servono piu, come la corona del re, lo strascico della
regina, il tram di Monza, eccetera.

In una vetrinetta un po' polverosa c'era la parola
Piangere.

Gli scolaretti di Domani lessero il cartellino, ma non
capivano.

- Signora, che vuol dire?

- E un gioiello antico?

- Apparteneva forse agli Etruschi?

La maestra spiegd che una volta quella parola era
molto usata, e faceva male. Mostro una fialetta in cui
erano conservate delle lacrime: chissa, forse le aveva
versate uno schiavo battuto dal suo padrone, forse un
bambino che non aveva casa.

- Sembra acqua, - disse uno degli scolari.

- Ma scottava e bruciava, - disse la maestra.

- Forse la facevano bollire, prima di adoperarla? Gli
scolaretti proprio non capivano, anzi cominciavano gia ad
annoiarsi. Allora la buona maestra li accompagno a
visitare altri reparti del Museo, dove c'erano da vedere
cose piu facili, come: l'inferriata di una prigione, un cane
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da guardia, il tram di Monza, eccetera, tutta roba che nel
felice paese di Domani non esisteva piu.
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La febbre mangina

Quando la bambina e malata anche le sue bambole
debbono ammalarsi per farle compagnia, il nonno le
visita, prescrive le medicine del caso e fa loro moltissime
iniezioni con una penna a sfera.

- Questo bambino & malato, dottore.

- Vediamo un po'. Eh Si, eh gia. Mi pare che abbia una
buona brontolite.

- E grave?

- Gravissimo. Gli dia da bere questo sciroppo di matita
blu e gli faccia dei massaggi con la carta di una caramella
all'anice.

- E quest'altro bambino non le pare malaticcio anche
lui?

- Malatissimo, si vede senza cannocchiale.

- E che cosa ha?

- Un po' di raffreddore, un po' di raffreddino e due etti
di fragolite acuta.

- Mamma mia! Morira?

- Non c'é pericolo. Gli dia queste pastiglie di stupidina
sciolte in un bicchiere di acqua sporca, pero prenda un
bicchiere verde perché i bicchieri rossi gli farebbero
venire il mal di denti.

Una mattina la bambina si sveglia guarita, il dottore le
dice che puo alzarsi ma il nonno vuole visitarla
personalmente, mentre la mamma prepara i vestiti.
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- Sentiamo un po'... dica trentatre... dica perepepe...
provi a cantare... tutto a posto: una magnifica febbre
mangina.
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La domenica mattina

Il signor Cesare era molto abitudinario. Ogni domenica
mattina si alzava tardi, girellava per casa in pigiama e alle
undici si radeva la barba, lasciando aperta la porta del
bagno.

Quello era il momento atteso da Francesco, che aveva
solo sei anni, ma mostrava gia molta inclinazione per la
medicina e la chirurgia. Francesco prendeva il pacchetto
del cotone idrofilo, la bottiglietta dell'alcool denaturato, la
busta dei cerotti, entrava in bagno e si sedeva sullo
sgabello ad aspettare.

- Che c'¢? - domandava il signor Cesare, insaponandosi
la faccia. Gli altri giorni della settimana si radeva col
rasoio elettrico, ma la domenica usava ancora, come una
volta, il sapone e le lamette.

- Che c'e?

Francesco si torceva sul seggiolino, serio serio, senza
rispondere.

- Dunque?

- Be', - diceva Francesco, - puo darsi che tu ti tagli.
Allora io ti faro la medicazione.

- Gia, - diceva il signor Cesare.

- Ma non tagliarti apposta come domenica scorsa, -
diceva Francesco, severamente, - altrimenti non vale. -
Sicuro, - diceva il signor Cesare.

Ma a tagliarsi senza farlo apposta non ci riusciva.
Tentava di sbagliare senza volerlo, ma é difficile e quasi
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impossibile. Faceva di tutto per essere disattento, ma non
poteva. Finalmente, qui o Ia, il taglietto arrivava e
Francesco poteva entrare in azione. Asciugava la stilla di
sangue, disinfettava, attaccava il cerotto.

Cosi ogni domenica il signor Cesare regalava una stilla
di sangue a suo figlio, e Francesco era sempre piu
convinto di avere un padre distratto.
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A dormire, a svegliarsi

C'era una volta una bambina che ogni sera, al momento
di andare a letto, diventava piccola piccola:

- Mamma, - diceva, - sono una formica.

E la mamma capiva che era ora di metterla a dormire.

Allo spuntare del sole la bambina si svegliava, ma era
ancora piccolissima, ci stava tutta sul cuscino e ne
avanzava un pezzo.

- Alzati, - diceva la mamma.

- Non posso, - rispondeva la bambina, - non posso,
sono ancora troppo piccola. Adesso sono come una
farfalla. Aspetta che ricresca.

E dopo un po' esclamava: - Ecco, ora sono ricresciuta.

Con uno strillo balzava dal letto e cominciava la nuova
giornata.
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Giacomo di cristallo

Una volta, in una citta lontana, venne al mondo un
bambino trasparente. Attraverso le sue membra si poteva
vedere come attraverso l'aria e l'acqua. Era di carne e
d'ossa e pareva di vetro, e se cadeva non andava in pezzi,
ma al piu si faceva sulla fronte un bernoccolo trasparente.

Si vedeva il suo cuore battere, si vedevano i suoi
pensieri guizzare come pesci colorati nella loro vasca.
Una volta, per sbaglio, il bambino disse una bugia, e
subito la gente poté vedere come una palla di fuoco dietro
la sua fronte: ridisse la verita e la palla di fuoco si
dissolse. Per tutto il resto della sua vita non disse piu
bugie.

Un‘altra volta un amico gli confidod un segreto, e subito
tutti videro come una palla nera che rotolava senza pace
nel suo petto, e il segreto non fu piu tale.

Il bambino crebbe, diventd un giovanotto, poi un
uomo, e ognuno poteva leggere nei suoi pensieri e
indovinare le sue risposte, quando gli faceva una
domanda, prima che aprisse bocca.

Egli si chiamava Giacomo, ma la gente lo chiamava
«Giacomo di cristallo», e gli voleva bene per la sua lealta,
e vicino a lui tutti diventavano gentili.

Purtroppo, in quel paese, sali al governo un feroce
dittatore, e comincio un periodo di prepotenze, di
ingiustizie e di miseria per il popolo. Chi osava protestare
spariva senza lasciar traccia. Chi si ribellava era fucilato.

103



FAVOLE AL TELEFONDO

| poveri erano perseguitati, umiliati e offesi in cento
modi.

La gente taceva e subiva, per timore delle
conseguenze.

Ma Giacomo non poteva tacere. Anche se non apriva
bocca, i suoi pensieri parlavano per lui: egli era
trasparente e tutti leggevano dietro la sua fronte pensieri
di sdegno e di condanna per le ingiustizie e le violenze
del tiranno. Di nascosto, poi, la gente si ripeteva i pensieri
di Giacomo e prendeva speranza.

Il tiranno fece arrestare Giacomo di cristallo e ordino
di gettarlo nella piu buia prigione.

Ma allora successe una cosa straordinaria. | muri della
cella in cui Giacomo era stato rinchiuso diventarono
trasparenti, e dopo di loro anche i muri del carcere, e
infine anche le mura esterne. La gente che passava
accanto alla prigione vedeva Giacomo seduto sul suo
sgabello, come se anche la prigione fosse di cristallo, e
continuava a leggere i suoi pensieri. Di notte la prigione
spandeva intorno una grande luce e il tiranno nel suo
palazzo faceva tirare tutte le tende per non vederla, ma
non riusciva ugualmente a dormire. Giacomo di cristallo,
anche in catene, era piu forte di lui, perché la verita e piu
forte di qualsiasi cosa, piu luminosa del giorno, piu
terribile di un uragano.
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Le scimmie in viaggio

Un giorno le scimmie dello zoo decisero di fare un
viaggio di istruzione. Cammina, cammina, si fermarono e
una domando:

- Cosa si vede?

- La gabbia del leone, la vasca delle foche e la casa
della giraffa.

- Come e grande il mondo, e come e istruttivo
viaggiare.

Ripresero il cammino e si fermarono soltanto a
mezzogiorno.

- Cosa si vede adesso?

- La casa della giraffa, la vasca delle foche e la gabbia
del leone.

- Come é strano il mondo e come é istruttivo viaggiare.

Si rimisero in marcia e si fermarono solo al tramonto
del sole.

- Che c'eé da vedere?

- La gabbia del leone, la casa della giraffa e la vasca
delle foche.

- Come € noioso il mondo: si vedono sempre le stesse
cose. E viaggiare non serve proprio a niente.

Per forza: viaggiavano, viaggiavano, ma non erano
uscite dalla gabbia e non facevano che girare in tondo
come i cavalli di una giostra.
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Il signor Fallaninna

Il signor Fallaninna era molto delicato, ma tanto
delicato che se un millepiedi camminava sul muro lui non
poteva dormire per il rumore, e se una formica lasciava
cadere un granellino di zucchero balzava in piedi
spaventato e gridava: - Aiuto, il terremoto.

Naturalmente non poteva soffrire i bambini, i temporali
e le motociclette, ma piu di tutto gli dava fastidio la
polvere sotto i piedi, percid non camminava mai neanche
In casa, ma si faceva portare in braccio da un servitore
molto robusto. Questo servitore si chiamava Guglielmo e
dalla mattina alla sera il signor Fallaninna lo copriva di
strilli:

- Piano, Guglielmo, fa ben pianino, se no mi rompo.

A non camminare mai diventava sempre piu grasso, e
pit diventava grasso piu diventava delicato. Perfino i calli
sulle mani di Guglielmo gli davano noia.

- Ma Guglielmo, quante volte ti devo dire che per
portarmi devi metterti i guantini.

Guglielmo shuffava e si infilava a fatica certi guantoni
che sarebbero andati larghi a un ippopotamo.

Ma il signor Fallaninna era ogni giorno piu pesante e il
povero Guglielmo sudava d'inverno come d'estate, e una
volta gli venne in mente:

- Che cosa succederebbe se buttassi giu il signor
Fallaninna dal balcone?
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Successe che proprio quel giorno il signor Fallaninna si
era messo un vestito di lino bianco e quando Guglielmo lo
butto giu dal balcone cadde su una cacchettina di mosca e
si fece una macchiolina sui calzoni. Per vederla ci voleva

la lente, ma Fallaninna era tanto delicato che mori dal
dispiacere.
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Uno e sette

Ho conosciuto un bambino che era sette bambini.
Abitava a Roma, si chiamava Paolo e suo padre era un
tranviere.

Pero abitava anche a Parigi, si chiamava Jean e suo
padre lavorava in una fabbrica di automobili.

Pero abitava anche a Berlino, e lassu si chiamava Kurt,
e suo padre era un professore di violoncello.

Perd abitava anche a Mosca, si chiamava Juri, come
Gagarin, e suo padre faceva il muratore e studiava
matematica.

Pero abitava anche a Nuova York, si chiamava Jimmy
e suo padre aveva un distributore di benzina.

Quanti ne ho detti? Cinque. Ne mancano due: uno si
chiamava Cil, viveva a Shanghai e suo padre era un
pescatore; l'ultimo si chiamava Pablo, viveva a Buenos
Aires e suo padre faceva lI'imbianchino.

Paolo, Jean, Kurt, Juri, Jimmy, Cil e Pablo erano sette,
ma erano sempre lo stesso bambino che aveva otto anni,
sapeva gia leggere e scrivere e andava in bicicletta senza
appoggiare le mani sul manubrio.

Paolo era bruno, Jean biondo, e Kurt castano, ma erano
lo stesso bambino. Juri aveva la pelle bianca, Ciu la pelle
gialla, ma erano lo stesso bambino. Pablo andava al
cinema in spagnuolo e Jimmy in inglese, ma erano lo
stesso bambino, e ridevano nella stessa lingua.
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Ora sono cresciuti tutti e sette, e non potranno piu farsi
la guerra, perché tutti e sette sono un solo uomo.
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L'uomo che rubava il Colosseo

Una volta un uomo si mise in testa di rubare il
Colosseo di Roma, voleva averlo tutto per sé perché non
gli piaceva doverlo dividere con gli altri. Prese una borsa,
ando al Colosseo, aspetto che il custode guardasse da
un‘altra parte, riempi affannosamente la borsa di vecchie
pietre e se le porto a casa. Il giorno dopo fece lo stesso, e
tutte le mattine tranne la domenica faceva almeno un paio
di viaggi o anche tre, stando sempre bene attento che le
guardie non lo scoprissero. La domenica riposava e
contava le pietre rubate, che si andavano ammucchiando
in cantina.

Quando la cantina fu piena comincio a riempire il
solaio, e quando il solaio fu pieno nascondeva le pietre
sotto i divani, dentro gli armadi e nella cesta della
biancheria sporca. Ogni volta che tornava al Colosseo lo
osservava ben bene da tutte le parti e concludeva fra sé:
«Pare lo stesso, ma una certa differenza si nota. In quel
punto la &€ gia un po' piu piccolo». E asciugandosi il
sudore grattava un pezzo di mattone da una gradinata,
staccava una pietruzza dagli archi e riempiva la borsa.
Passavano e ripassavano accanto a lui turisti in estasi, con
la bocca aperta per la meraviglia, e lui ridacchiava di
gusto, anche se di nascosto: - Ah, come spalancherete gli
occhi il giorno che non vedrete pit il Colosseo.

Se andava dal tabaccaio, le cartoline a colori con la
veduta del grandioso anfiteatro gli mettevano allegria,
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doveva fingere di soffiarsi il naso nel fazzoletto per non
farsi vedere a ridere: - Ih! Ih! Le cartoline illustrate. Tra
poco, se vorrete vedere il Colosseo, dovrete proprio
accontentarvi delle cartoline.

Passarono i mesi e gli anni. Le pietre rubate si
ammassavano ormai sotto il letto, riempivano la cucina
lasciando solo uno stretto passaggio tra il fornello a gas e
il lavandino, colmavano la vasca da bagno, avevano
trasformato il corridoio in una trincea. Ma il Colosseo era
sempre al suo posto, non gli mancava un arco: non
sarebbe stato piu intero di cosi se una zanzara avesse
lavorato a demolirlo con le sue zampette. Il povero ladro,
invecchiando, fu preso dalla disperazione. Pensava: «Che
10 abbia sbagliato i miei calcoli? Forse avrei fatto meglio
a rubare la cupola di San Pietro? Su, su, coraggio: quando
si prende una decisione bisogna saper andare fino in
fondo».

Ogni viaggio, ormai, gli costava sempre piu fatica e
dolore. La borsa gli rompeva le braccia e gli faceva
sanguinare le mani. Quando senti che stava per morire si
trascino un'ultima volta fino al Colosseo e si arrampico
penosamente di gradinata in gradinata fin sul piu alto
terrazzo. 1l sole al tramonto colorava d'oro, di porpora e
di viola le antiche rovine, ma il povero vecchio non
poteva veder nulla, perché le lacrime e la stanchezza gli
velavano gli occhi. Aveva sperato di rimaner solo, ma gia
dei turisti si affollavano sul terrazzino, gridando in lingue
diverse la loro meraviglia. Ed ecco, tra tante voci, il
vecchio ladro distinse quella argentina di un bimbo che
gridava: - Mio! Mio!

Come stonava, com'era brutta quella parola lassu,
davanti a tanta bellezza. Il vecchio, adesso, lo capiva, e
avrebbe voluto dirlo al bambino, avrebbe voluto
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insegnargli a dire «nostro», invece che «mio», ma gli
mancarono le forze.
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Ascensore per le stelle

A tredici anni Romoletto venne assunto come aiuto
garzone al bar Italia. Gli affidarono i servizi a domicilio, e
tutto il giorno egli correva su e giu per strade e per scale,
reggendo in equilibrio vassoi pericolosamente carichi di
chicchere, tazze e bicchieri. Pit che altro gli davano
fastidio le scale: a Roma, come del resto in altri posti del
mondo, le portinaie sono gelose dei loro ascensori e ne
vietano l'accesso, di persona o con cartelli, a baristi, lattai,
fruttaroli e simili.

Una mattina telefono al bar l'interno quattordici del
numero centotre, voleva quattro birre e un te ghiacciato,
«ma subito, o li butto dalla finestra», aggiunse una voce
burbera, ed era quella del vecchio marchese Venanzio,
terrore dei fornitori.

L'ascensore del numero centotre era di quelli
proibitissimi, ma Romoletto sapeva come ingannare la
sorveglianza della portinaia, che sonnecchiava nella
guardiola: sgattaioldo non visto nella cabina, infilo le
cinque lire nell'apparecchio a scatto, schiaccio il bottone
del quinto piano e l'ascensore parti cigolando. Ecco il
primo piano, il secondo, il terzo. Dopo il quarto piano,
invece di rallentare, I'ascensore accelero la corsa, schizzo
davanti al pianerottolo del marchese Venanzio senza
fermarsi, e prima che Romoletto avesse il tempo di
meravigliarsi tutta Roma giaceva ai suoi piedi e
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I'ascensore saliva alla velocita di un razzo verso un cielo
tanto azzurro da sembrar nero.

- Ti saluto, marchese Venanzio, - mormoro Romoletto
con un brivido. Con la mano sinistra egli reggeva sempre
in equilibrio il vassoio con le consumazioni, e la cosa era
piuttosto da ridere, considerando che intorno all'ascensore
si allargava ormai ai quattro venti lo spazio
interplanetario, e la terra, laggiu laggiu, in fondo
all'abisso celeste, ruotava su se stessa trascinando nella
sua corsa il marchese Venanzio che aspettava le quattro
birre e il té ghiacciato.

«Almeno non arrivero tra i marziani a mani vuote»,
pensd Romoletto, chiudendo gli occhi. Quando li riaperse,
I'ascensore aveva ricominciato a scendere, e Romoletto
tird un respiro di sollievo:

- Dopo tutto, il te arrivera ghiacciato ugualmente.
Purtroppo l'ascensore tocco terra nel cuore di una
selvaggia foresta tropicale e Romoletto, guardando
attraverso i vetri, si vide circondato da strane scimmie
barbute che se lo indicavano eccitate, chiacchierando con
straordinaria rapidita in una lingua incomprensibile.
«Forse siamo cascati in Africa», rifletté Romoletto. Ma
ecco che il cerchio delle scimmie si apriva per lasciar
passare un personaggio inatteso: uno scimmione in divisa
blu, montato su un enorme triciclo.

- Una guardia! Forza, Romoletto!

E senza contare né uno né due il giovane aiuto garzone
del bar Italia schiaccio un bottone dell'ascensore, il primo
che gli capito sotto le dita. L'ascensore riparti a velocita
supersonica, e solo quando fu a una certa distanza
Romoletto, guardando in basso, si rese conto che il
pianeta dal quale stava fuggendo non poteva essere la
Terra: i suoi continenti e i suoi mari avevano un disegno
del tutto diverso, e mentre dallo spazio la Terra gli era
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apparsa di un bell'azzurro tenero, i colori di questo globo
variavano dal verde al viola.

- Sara stato Venere, - decise Romoletto, - ma al
marchese Venanzio cosa dir0?

Tocco con le nocche delle dita i bicchieri sul vassoio:
erano gelati come quando era uscito dal bar. Tutto
sommato, non dovevano essere trascorsi che pochi
minuti.

L'ascensore, dopo aver attraversato a velocita
incredibile un enorme spazio deserto, riprese a scendere.
Romoletto, stavolta, non poteva aver dubbi:

- Accipicchia! - esclamo, - stiamo atterrando sulla
Luna. Che ci faccio io qui?

| famosi crateri lunari si avvicinavano rapidamente.
Romoletto corse con le dita della mano libera dal vassoio
alla bottoniera dell'ascensore, ma:

- Alt! - si ordino, prima di schiacciare un bottone
qualsiasi, - riflettiamo un momentino.

Esamino la fila dei bottoni. L'ultimo in basso recava in
rosso la lettera «T», che vuol dire terra.

- Proviamo! - sospird Romoletto.

Schiaccio il bottone del pianterreno e l'ascensore
inverti immediatamente la rotta. Pochi minuti dopo
riattraversava il cielo di Roma, il tetto del numero
centotre, la tromba delle scale, e atterrava accanto alla
nota portineria, dove la portinaia, ignara di quel dramma
interplanetario, continuava a sonnecchiare.

Romoletto si precipito fuori, senza nemmeno voltarsi a
richiudere la porta. Stavolta le scale le fece a piedi. Busso
all'interno quattordici e ascolto a testa bassa, senza
fiatare, le proteste del marchese Venanzio:

- Be', ma dove sei stato tutto questo tempo? Ma ce lo
sai che da quando vi ho ordinato queste maledette birre e
guesto stramaledetto te ghiacciato sono passati ben
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quattordici minuti? Al posto tuo Gagarin sarebbe gia
arrivato sulla Luna.

«Anche piu in la», penso Romoletto, ma non apri
bocca. E per fortuna le bevande erano ancora ghiacciate a
puntino.

Eh, ne deve fare di corse, in un giorno, l'aiuto garzone
del bar Italia addetto ai servizi a domicilio...
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Il filobus numero 75

Una mattina il filobus numero 75, in partenza da
Monteverde Vecchio per Piazza Fiume, invece di
scendere verso Trastevere, prese per il Gianicolo, svolto
giu per I'Aurelia Antica e dopo pochi minuti correva tra i
prati fuori Roma come una lepre in vacanza.

| viaggiatori, a quell'ora, erano quasi tutti impiegati, e
leggevano il giornale, anche quelli che non lo avevano
comperato, perché lo leggevano sulla spalla del vicino.
Un signore, nel voltar pagina, alzo gli occhi un momento,
guardo fuori e si mise a gridare:

- Fattorino, che succede? Tradimento, tradimento!
Anche gli altri viaggiatori alzarono gli occhi dal giornale,
e le proteste diventarono un coro tempestoso: - Ma di qui
si va a Civitavecchia!

- Che fa il conducente? - E impazzito, legatelo! - Che
razza di servizio!

- Sono le nove meno dieci e alle nove in punto debbo
essere in Tribunale, - grido un avvocato, - se perdo il
processo faccio causa all'azienda.

Il fattorino e il conducente tentavano di respingere
I'assalto, dichiarando che non ne sapevano nulla, che il
filobus non ubbidiva pit ai comandi e faceva di testa sua.
Difatti in quel momento il filobus usci addirittura

di strada e ando a fermarsi sulle soglie di un boschetto
fresco e profumato.

- Uh, i ciclamini, - esclamo una signora, tutta giuliva.
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- E proprio il momento di pensare ai ciclamini, - ribatté
l'avvocato.

- Non importa, - dichiaro la signora, - arrivero tardi al
ministero, avro una lavata di capo, ma tanto e lo stesso, e
giacché ci sono mi voglio cavare la voglia dei ciclamini.
Saranno dieci anni che non ne colgo.

Scese dal filobus, respirando a bocca spalancata l'aria
di quello strano mattino, e si mise a fare un mazzetto di
ciclamini.

Visto che il filobus non voleva saperne di ripartire, uno
dopo l'altro i viaggiatori scesero a sgranchirsi le gambe o
a fumare una sigaretta e intanto il loro malumore
scompariva come la nebbia al sole. Uno coglieva una
margherita e se la infilava all'occhiello, I'altro scopriva
una fragola acerba e gridava:

- L'ho trovata io. Ora ci metto il mio biglietto, e
quando é matura la vengo a cogliere, e guai se non la
trovo.

Difatti levo dal portafogli un biglietto da visita, lo
infild in uno stecchino e pianto lo stecchino accanto alla
fragola. Sul biglietto c'era scritto: «Dottor Giulio Bollati».

Due impiegati del ministero  dell'lstruzione
appallottolarono i loro giornali e cominciarono una partita
di calcio. E ogni volta che davano un calcio alla palla
gridavano: - Al diavolo!

Insomma, non parevano piu gli stessi impiegati che un
momento prima volevano linciare i tranvieri. Questi, poi,
si erano divisi una pagnottella col ripieno di frittata e
facevano un picnic sull'erba.

- Attenzione! - grido ad un tratto I'avvocato.

Il filobus, con uno scossone, stava ripartendo tutto
solo, al piccolo trotto. Fecero appena in tempo a saltar su,
e l'ultima fu la signora dei ciclamini che protestava: - Eh,
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ma allora non vale. Avevo appena cominciato a
divertirmi.

- Che ora abbiamo fatto? - domando qualcuno. - Uh,
chissa che tardi.

E tutti si guardarono il polso. Sorpresa: gli orologi
segnavano ancora le nove meno dieci. Si vede che per
tutto il tempo della piccola scampagnata le lancette non
avevano camminato. Era stato tempo regalato, un piccolo
extra, come quando si compra una scatola di sapone in
polvere e dentro c'e un giocattolo.

- Ma non puo essere! - si meravigliava la signora dei
ciclamini, mentre il filobus rientrava nel suo percorso e si
gettava giu per via Dandolo.

Si meravigliavano tutti. E si che avevano il giornale
sotto gli occhi, e in cima al giornale la data era scritta ben
chiara: 21 marzo. Il primo giorno di primavera tutto e
possibile.
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Il paese dei cani

C'era una volta uno strano piccolo paese. Era composto
In tutto di novantanove casette, e ogni casetta aveva un
giardinetto con un cancelletto, e dietro il cancelletto un
cane che abbaiava.

Facciamo un esempio. Fido era il cane della casetta
numero uno e ne proteggeva gelosamente gli abitanti, e
per farlo a dovere abbaiava con impegno ogni volta che
vedeva passare qualcuno degli abitanti delle altre
novantotto casette, uomo, donna o bambino. Lo stesso
facevano gli altri novantotto cani, e avevano un gran da
fare ad abbaiare di giorno e di notte, perché c'era sempre
qualcuno per la strada.

Facciamo un altro esempio. Il signore che abitava nella
casetta numero 99, rientrando dal lavoro, doveva passare
davanti a novantotto casette, dunque a novantotto cani
che gli abbaiavano dietro mostrandogli le fauci e
facendogli capire che avrebbero volentieri affondato le
zanne nel fondo dei suoi pantaloni. Lo stesso capitava agli
abitanti delle altre casette, e per la strada c'era sempre
qualcuno spaventato.

Figurarsi se capitava un forestiero. Allora i
novantanove cani abbaiavano tutti insieme, le
novantanove massaie uscivano a vedere che succedeva,
poi rientravano precipitosamente in casa, sprangavano la
porta abbassavano in fretta gli avvolgibili e stavano zitte
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zitte dietro le finestre a spiare fin che il forestiero non era
passato.

A forza di sentir abbaiare i cani gli abitanti di quel
paese erano diventati tutti un po' sordi, e tra loro
parlavano pochissimo. Del resto non avevano mai avuto
grandi cose da dire e da ascoltare.

Pian piano, a starsene sempre zitti e immusoniti,
disimpararono anche a parlare. E alla fine capito che i
padroni di casa si misero ad abbaiare come i loro cani.
Loro forse credevano di parlare, ma quando aprivano
bocca si udiva una specie di «bau bau» che faceva venire
la pelle d'oca. E cosi, abbaiavano i cani, abbaiavano gli
uomini e le donne, abbaiavano i bambini mentre
giocavano, le novantanove villette sembravano diventate
novantanove canili.

Per0 erano graziose, avevano tendine pulite dietro i
vetri e perfino gerani e piantine grasse sui balconi. Una
volta capitdo da quelle parti Giovannino Perdigiorno,
durante uno dei suoi famosi viaggi. | novantanove cani lo
accolsero con un concerto che avrebbe fatto diventare
nervoso un paracarro. Domando un'informazione a una
donna ed essa gli rispose abbaiando. Fece un
complimento a un bambino e ne ricevette in cambio un
ululato.

- Ho capito, - concluse Giovannino, - € un'epidemia.

Si fece ricevere dal sindaco e gli disse: - 1o un rimedio
sicuro ce l'avrei. Primo, fate abbattere tutti i cancelletti,
tanto i giardini cresceranno benissimo anche senza
inferriate. Secondo, mandate i cani a caccia, Si
divertiranno di piu e diventeranno piu gentili. Terzo, fate
una bella festa da ballo e dopo il primo valzer imparerete
a parlare di nuovo.

Il sindaco gli rispose: - Bau! Bau!
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- Ho capito, - disse Giovannino, - il peggior malato
quello che crede di essere sano.

E se ne ando per i fatti suoi.

Di notte, se sentite abbaiare molti cani insieme in
lontananza, puo darsi che siano dei cani cani, ma puo
anche darsi che siano gli abitanti di quello strano, piccolo
paese.
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La fuga di Pulcinella

Pulcinella era la marionetta piu irrequieta di tutto il
vecchio teatrino. Aveva sempre da protestare, o perché
all'ora della recita avrebbe preferito andare a spasso, 0
perché il burattinaio gli assegnava una parte buffa, mentre
lui avrebbe preferito una parte drammatica.

- Un giorno o l'altro, - egli confidava ad Arlecchino, -
taglio la corda.

E cosi fece, ma non fu di giorno. Una notte egli riusci a
impadronirsi di un paio di forbici dimenticate dal
burattinaio, taglio uno dopo l'altro i fili che gli legavano
la testa, le mani e i piedi, e propose ad Arlecchino:

- Vieni con me.

Arlecchino non voleva saperne di separarsi da
Colombina, ma Pulcinella non aveva intenzione di
portarsi dietro anche quella smorfiosa, che in teatro gli
aveva giocato centomila tiri.

- Andro da solo, - decise. Si getto coraggiosamente a
terra e via, gambe in spalla.

«Che bellezza, - pensava correndo, - non sentirsi piu
tirare da tutte le parti da quei maledetti fili. Che bellezza
mettere il piede proprio nel punto dove si vuole».

Il mondo, per una marionetta solitaria, € grande e
terribile, e abitato, specialmente di notte, da gatti feroci,
pronti a scambiare qualsiasi cosa che fugge per un topo
cui dare la caccia. Pulcinella riusci a convincere i gatti
che avevano a che fare con un vero artista, ma ad ogni
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buon conto si rifugio in un giardino, si acquatto contro un
muricciolo e si addormento.

Allo spuntare del sole si destdo e aveva fame. Ma
intorno a lui, a perdita d'occhio, non c'erano che garofani,
tulipani, zinnie e ortensie.

- Pazienza, - si disse Pulcinella e colto un garofano
comincido a mordicchiarne i petali con una certa
diffidenza. Non era come mangiare una bistecca ai ferri o
un filetto di pesce persico: i fiori hanno molto profumo e
poco sapore. Ma a Pulcinella quello parve il sapore della
liberta, e al secondo boccone era sicuro di non aver mai
gustato cibo piu delizioso. Decise di rimanere per sempre
in quel giardino, e cosi fece. Dormiva al riparo di una
grande magnolia le cui dure foglie non temevano pioggia
né grandine e si nutriva di fiori: oggi un garofano, domani
una rosa. Pulcinella sognava montagne di spaghetti e
pianure di mozzarella, ma non si arrendeva. Era diventato
secco secco, ma cosi profumato che qualche volta le api si
posavano su di lui per suggere il nettare, e Ssi
allontanavano deluse solo dopo aver tentato invano di
affondare il pungiglione nella sua testa di legno.

Venne l'inverno, il giardino sfiorito aspettava la prima
neve e la povera marionetta non aveva piu nulla da
mangiare. Non dite che avrebbe potuto riprendere il
viaggio: le sue povere gambe di legno non lo avrebbero
portato lontano.

«Pazienza, - si disse Pulcinella, - morird qui. Non € un
brutto posto per morire. Inoltre, moriro libero: nessuno
potra piu legare un filo alla mia testa, per farmi dire di si
0 di no».

La prima neve lo seppelli sotto una morbida coperta
bianca.

In primavera, proprio in quel punto, crebbe un
garofano. Sottoterra, calmo e felice, Pulcinella pensava:
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«Ecco, sulla mia testa e cresciuto un fiore. C'e qualcuno
piu felice di me?»

Ma non era morto, perché le marionette di legno non
possono morire. E ancora la sotto e nessuna lo sa. Se
sarete voi a trovarlo, non attaccategli un filo in testa: ai re
e alle regine del teatrino quel filo non da fastidio, ma lui
non lo puo proprio soffrire.
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Il muratore della Valtellina

Un giovane della Valtellina, non trovando lavoro in
patria, emigro in Germania, e proprio a Berlino trovo un
posto in un cantiere come muratore. Mario - cosi Si
chiamava il giovane - ne fu molto contento: lavorava
sodo, mangiava poco, e quel che guadagnava lo metteva
da parte per sposarsi.

Un giorno perd, mentre si stavano gettando le
fondamenta di un palazzo nuovo, un ponte crollo, Mario
cadde nella gettata di cemento armato, mori, e non fu
possibile recuperare il suo corpo.

Mario era morto, ma non sentiva alcun dolore. Era
chiuso in uno dei pilastri della casa in costruzione, e ci
stava un po' stretto, ma a parte questo pensava e sentiva
come prima. Quando si fu abituato alla sua nuova
situazione, pote perfino aprire gli occhi e guardare la casa
che cresceva intorno a lui. Era proprio come se fosse lui a
reggere il peso del nuovo edificio, e questo compensava
la tristezza di non poter piu dare notizie di sé a casa, alla
povera fidanzata.

Nascosto nel muro, nel cuore del muro, nessuno poteva
vederlo o almeno sospettare che fosse li, ma questo a
Mario non importava.

La casa crebbe fino al tetto, furono collocate al loro
posto porte e finestre, gli appartamenti vennero venduti e
comperati, e popolati di mobili, e da ultimo ci vennero ad
abitare numerose famiglie. Mario le conobbe tutte, dai
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grandi ai piccini. Quando i bambini zampettavano sul
pavimento, studiando i loro primi passi, gli facevano il
solletico alla mano. Quando le ragazze uscivano sui
balconi o si affacciavano alle finestre per veder passare i
loro innamorati, Mario sentiva contro la propria guancia il
morbido fruscio dei loro capelli biondi. Di sera udiva i
discorsi delle famiglie radunate intorno alla tavola, di
notte i colpi di tosse degli ammalati, prima dell'alba il
trillo della sveglia di un fornaio che era il primo ad
alzarsi. La vita della casa era la vita di Mario, le gioie
della casa, piano per piano, e i suoi dolori, stanza per
stanza, erano le sue gioie e i suoi dolori.

Ed ecco che wun giorno scoppio la guerra.
Cominciarono i bombardamenti su tutta la citta e Mario
senti che anche per lui si avvicinava la fine. Una bomba
colpi la casa e la fece crollare al suolo. Non rimase che un
mucchio informe di macerie, di mobili infranti, di
suppellettili schiacciate sotto cui dormivano per sempre
donne e bambini sorpresi nel sonno.

Fu soltanto allora che Mario mori davvero, perche era
morta la casa nata dal suo sacrificio.
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La coperta del soldato

Il soldato Vincenzo Di Giacomo, alla fine di tutte le
guerre, torno a casa con una divisa lacera, una gran tosse
e una coperta militare. La tosse e la coperta
rappresentavano tutto il suo guadagno per quei lunghi
anni di guerra.

- Ora mi riposero, - disse ai suoi familiari. Ma la tosse
non gli diede riposo, e in pochi mesi lo porto alla tomba.
Alla moglie ed ai figli rimase solo la coperta per ricordo. |
figli erano tre, e il piu piccolo, nato tra una guerra e
I'altra, aveva cingque anni. La coperta del soldato tocco a
lui. Quando vi si avvolgeva per dormire, la mamma gli
narrava una lunga favola, e nella favola c'era una fata che
tesseva una coperta grande abbastanza da coprire tutti i
bambini del mondo che avevano freddo. Ma c'era sempre
qualche bambino che restava fuori, e piangeva, e chiedeva
invano un angolo di coperta per scaldarsi. Allora la fata
doveva disfare tutta la coperta e ricominciare da capo a
tesserla, per farla un po' piu grande, perché doveva essere
una coperta di un solo pezzo, tessuta tutta in una volta, e
non si potevano fare aggiunte. La buona fata lavorava
giorno e notte a fare e disfare, e non si stancava mai, e il
piccolo si addormentava sempre prima che la favola fosse
finita, e non seppe mai come andava a finire.

Il piccolo si chiamava Gennaro, e quella famigliola
abitava dalle parti di Cassino. L'inverno fu molto rigido,
da mangiare non ce n'era, la madre di Gennaro si ammalo.
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Gennaro venne affidato a certi vicini, che erano
girovaghi, e avevano un carrozzone, e viaggiavano per i
paesi un po' chiedendo I'elemosina, un po' suonando la
fisarmonica, un po' vendendo ceste di vimini che
fabbricavano nelle soste lungo la strada. A Gennaro
diedero una gabbia con un pappagallo che, col becco,
toglieva da una cassettina un biglietto con i numeri da
giocare al lotto. Gennaro doveva mostrare il pappagallo
alla gente, e se gli davano qualche moneta faceva pescare
un bigliettino al pappagallo. Le giornate erano lunghe e
noiose, spesso si capitava in paesi dove la gente era
povera e non aveva niente da dare in elemosina, e allora a
Gennaro toccava una fetta di pane piu sottile, e una
scodella di minestra piu vuota. Ma quando la notte calava
Gennaro si avvolgeva nella coperta del babbo soldato, che
era tutta la sua ricchezza, e nel suo odoroso tepore si
addormentava sognando un pappagallo che gli raccontava
una favola.

Uno dei girovaghi era stato soldato col padre di
Gennaro, si affeziono al bambino, gli spiegava le cento
cose che si incontravano lungo la strada e per
divertimento gli insegnava a leggere i cartelli coi nomi
dei paesi e delle citta.

- Vedi? Quella ¢ A. Quell'altro secco secco, che pare
un bastone senza manico, € |. Quel bastone con la gobba e
P.

Gennaro imparava presto. Il girovago gli compro un
quaderno e una matita e gli insegnava a ricopiare i cartelli
stradali. Gennaro riempiva pagine e pagine col nome di
ANCONA, o con quello di PESARO, e un giorno riusci a
scrivere da solo il proprio nome, lettera per lettera, senza
un errore. Che bei sogni, quella notte, nella coperta del
babbo soldato.
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E che bella storia e questa, anche se non finisce e
rimane li, a mezz'aria, come un punto interrogativo senza
risposta.
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Il pozzo di Cascina Piana

A meta strada tra Saronno e Legnano, sulla riva di un
grande bosco, c'era la Cascina Piana, che comprendeva in
tutto tre cortili. Ci vivevano undici famiglie. A Cascina
Piana c'era un solo pozzo per cavare l'acqua, ed era uno
strano pozzo, perché la carrucola per avvolgervi la corda
c'era, ma non c'era né corda né catena. Ognuna delle
undici famiglie in casa, accanto al secchio, teneva appesa
una corda, e chi andava ad attingere acqua la staccava, se
I'avvolgeva al braccio e la portava al pozzo; e quando
aveva fatto risalire il secchio staccava la corda dalla
carrucola, e se la riportava gelosamente a casa. Un solo
pozzo e undici corde. E se non ci credete, andate a
informarvi e vi racconteranno, come hanno raccontato a
me, che quelle undici famiglie non andavano d'accordo e
si facevano continuamente dispetti, e piuttosto che
comprare insieme una bella catena, e fissarla alla
carrucola perché potesse servire per tutti, avrebbero
riempito il pozzo di terra e di erbacce.

Scoppio la guerra, e gli uomini della Cascina Piana
andarono sotto le armi raccomandando alle loro donne
tante cose, e anche di non farsi rubare le corde.

Poi ci fu l'invasione tedesca, gli uomini erano lontani,
le donne avevano paura, ma le undici corde stavano
sempre al sicuro nelle undici case.

Un giorno un bambino della Cascina ando al bosco per
raccogliere un fascio di legna e udi uscire un lamento da
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un cespuglio. Era un partigiano ferito a una gamba, e il
bambino corse a chiamare sua madre. La donna era
spaventata e si torceva le mani, ma poi disse: - Lo
porteremo a casa e lo terremo nascosto. Speriamo che
qualcuno aiuti il tuo babbo soldato, se ne ha bisogno. Noi
non sappiamo nemmeno dove Sia, e se € ancora Vvivo.

Nascosero il partigiano nel granaio e mandarono a
chiamare il medico, dicendo che era per la vecchia nonna.
Le altre donne della Cascina, pero, avevano visto la
nonna proprio quella mattina, sana come un galletto, e
indovinarono che c'era sotto qualcosa. Prima che fossero
passate ventiquattr'ore tutta la Cascina seppe che c'era un
partigiano ferito in quel granaio, e qualche vecchio
contadino disse: - Se lo sanno i tedeschi, verranno qui e ci
ammazzeranno. Faremo tutti una brutta fine.

Ma le donne non ragionarono cosi. Pensavano ai loro
uomini lontani, e pensavano che anche loro, forse, erano
feriti e dovevano nascondersi, e sospiravano. Il terzo
giorno, una donna prese un salamino del maiale che aveva
appena fatto macellare, e lo porto alla Caterina, che era la
donna che aveva nascosto il partigiano, e le disse: - Quel
poveretto ha bisogno di rinforzarsi. Dategli questo
salamino.

Dopo un po' arrivo un'altra donna con una bottiglia di
vino, poi una terza con un sacchetto di farina gialla per la
polenta, poi una quarta con un pezzo di lardo, e prima di
sera tutte le donne della Cascina erano state a casa della
Caterina, e avevano visto il partigiano e gli avevano
portato i loro regali, asciugandosi una lacrima. E per tutto
il tempo che la ferita impiegd a rimarginarsi, tutte le
undici famiglie della Cascina trattarono il partigiano
come se fosse un figlio loro, e non gli fecero mancare
nulla.

132



GIANNI RODARI

Il partigiano guari, usci in cortile a prendere il sole,
vide il pozzo senza corda e si meraviglio moltissimo. Le
donne, arrossendo, gli spiegarono che ogni famiglia aveva
la sua corda, ma non gli potevano dare una spiegazione
soddisfacente. Avrebbero dovuto dirgli che erano
nemiche tra loro, ma questo non era piu vero, perché
avevano sofferto insieme, e insieme avevano aiutato il
partigiano. Dunque non lo sapevano ancora, ma erano
diventate amiche e sorelle, e non c'era piu ragione di
tenere undici corde.

Allora decisero di comprare una catena, coi soldi di
tutte le famiglie, e di attaccarla alla carrucola. E cosi
fecero. E il partigiano cavo il primo secchio d'acqua, ed
era come l'inaugurazione di un monumento.

La sera stessa il partigiano, completamente guarito,
riparti per la montagna.
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Case e palazzi

Sono andato al ricovero dei vecchi a trovare un vecchio
muratore. Erano tanti anni che non ci vedevamo. - Hai
viaggiato? - mi domanda.

- Eh, sono stato a Parigi.

- Parigi, eh? Ci sono stato anch'io, tanti anni fa.
Costruivamo un bel palazzo proprio in riva alla Senna.
Chissa chi ci abita. E poi dove sei stato?

- Sono stato in America.

- L'America, eh? Ci sono stato anch'io, tanti anni fa,
chissa quanti. Sono stato a Nuova York, a Buenos Aires,
a San Paulo, a Montevideo. Sempre a fare case e palazzi e
a piantare bandiere sui tetti. E in Australia ci sei stato?

- No, ancora no.

- Eh, io ci sono stato Si. Ero giovane allora e non
muravo ancora, portavo il secchio della calcina e passavo
la sabbia al setaccio. Costruivamo una villa per un signore
di la. Un bravo signore. Ricordo che una volta mi
domando come si cucinavano gli spaghetti, e scriveva
tutto quello che dicevo. E a Berlino ci sei stato?

- Non ancora.

- Eh, o ci sono stato prima che tu nascessi. Bei palazzi,
che facevamo, belle case robuste. Chissa se sono ancora
in piedi. E ad Algeri ci sei stato? Ci sei stato al Cairo, in
Egitto?

- Ci voglio andare proprio quest'estate.
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- Eh, vedrai belle case dappertutto. Non per dire, i miei
muri sono sempre cresciuti ben diritti, e dai miei tetti non
€ mai entrata una goccia d'acqua.

- Ne avete costruite, di case...

- Eh qualcuna, non per dire, qua e la per il mondo.

- E voi?

- Eh, a far le case per gli altri sono rimasto senza casa
i0. Sto al ricovero, vedi? Cosi va il mondo.

Si, cosi va il mondo, ma non e giusto.
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Il maestro Garrone

Novita, novita: dappertutto novita.

La Befana quest'anno € arrivata a bordo di un razzo a
diciassette stadi, e in ogni stadio c'era un armadio zeppo
di doni, e davanti ad ogni armadio un robot elettronico
con tutti gli indirizzi dei bambini. Non solo dei buoni, ma
di tutti: perché bambini cattivi non ne esistono, e la
Befana, finalmente, lo ha imparato.

Novita a Carnevale: il vecchio Pulcinella ha indossato
una tuta spaziale, Gianduia lanciava coriandoli da uno
sputnik d'argento, le Damine Rococo e la Fata Turchina
seguivano il corteo mascherato in elicottero.

Novita a Pasqua. Rompiamo l'uovo di cioccolato e chi
ne salta fuori? Sorpresa: un pulcino marziano, con
un'antenna sul berretto. L'uovo era un uovo volante.
(Leggete tutta la storia del pulcino cosmico a pagina 195.)

Novita da tutte le parti. Perché dunque il maestro
Garrone (nipote di quel bravo Garrone del libro Cuore) é
tanto malinconico?

- Caro signor Gianni, - egli dice, - anche a me le novita
fanno piacere. Che belle macchine ci sono nelle
fabbriche, che belle astronavi in cielo. E anche il
frigorifero, com'¢ bello. Ma la mia scuola, I'ha vista? E
tale e quale come era ai tempi di mio nonno Garrone e dei
suoi compagni: il Muratorino, De Rossi e Franti, quel
cattivello. Di belle macchine, la dentro, neanche I'ombra.
Gli stessi banchi graffiati e scomodi d'una volta. Vorrei
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che la mia scuola fosse bella come un bel televisore,
come una bella automobile. Ma chi mi aiuta?
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Il pianeta della verita

La pagina seguente & copiata da un libro di storia in
uso nelle scuole del pianeta Muri, e parla di un grande
scienziato di nome Brun (nota, lassu tutte le parole
finiscono in «un»: per esempio non si dice «la luna» ma
«lun lun»; «la polenta» si dice «lun polentun», eccetera).
Ecco qua:

«Brun, inventore, vissuto duemila anni, attualmente
conservato in un frigorifero, dal quale si risvegliera tra
49000 secoli per ricominciare a vivere. Era ancora un
bambino in fasce quando inventd una macchina per fare
gli arcobaleni, che funzionava ad acqua e sapone, ma
invece che semplici bolle ne uscivano arcobaleni di tutte
le misure, che si potevano distendere da un capo all'altro
del cielo e servivano a molti usi, anche per appendervi il
bucato ad asciugare. All'asilo infantile, giocando con due
bastoncelli, inventd un trapano per fare i buchi nell'acqua.
L'invenzione fu molto apprezzata dai pescatori, che
l'usavano come passatempo quando il pesce non
abboccava.

In prima elementare invento: una macchina per fare il
solletico alle pere, una pentola per friggere il ghiaccio,
una bilancia per pesare le nuvole, un telefono per parlare
con i sassi, il martello musicale, che mentre piantava i
chiodi suonava bellissime sinfonie, eccetera.

Sarebbe troppo lungo ricordare tutte le sue invenzioni.
Citiamo solo la piu famosa, cioe la macchina per dire le
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bugie, che funzionava a gettoni. Per ogni gettone si
potevano ascoltare quattordicimila bugie. La macchina
conteneva tutte le bugie del mondo: quelle che erano gia
state dette, quelle che la gente stava pensando in quel
momento, e tutte le altre che si sarebbero potute inventare
in seguito. Quando la macchina ebbe recitato tutte le
bugie possibili, la gente fu costretta a dire sempre la
verita. Per questo il pianeta Mun e detto anche il pianeta
della verita».
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Il marciapiede mobile

Sul pianeta Beh hanno inventato un marciapiede
mobile che gira tutt'intorno alla citta. Come la scala
mobile, insomma: soltanto che non e una scala, ma un
marciapiede, e si muove a piccola velocita, per dare alla
gente il tempo di guardare le vetrine e per non far perdere
I'equilibrio a quelli che debbono scendere e salire. Sul
marciapiede ci sono anche delle panchine, per quelli che
vogliono viaggiare seduti, specialmente vecchietti e
signore con la sporta della spesa. 1 vecchietti, quando si
sono stancati di stare ai giardini pubblici e di guardare
sempre lo stesso albero, vanno a fare una crociera sui
marciapiedi. Stanno comodi e beati. Chi legge il giornale,
chi fuma il sigaro, si riposano.

Grazie all'invenzione di questo marciapiede sono stati
aboliti i tram, i filobus e le automobili. La strada c'e
ancora ma e vuota, e serve ai bambini per giocarci alla
palla, e se un vigile urbano tenta di portargliela via,
prende la multa.

140



GIANNI RODARI

Cucina spaziale

Un mio amico cosmonauta € stato sul pianeta x213, e
mi ha portato per ricordo il menu di un ristorante di lassu.
Ve lo ricopio tale e quale:

ANTIPASTI

- Ghiaia di fiume in salsa di tappi
- Crostini di carta asciugante

- Affettato di carbone

MINESTRE

- Rose in brodo

- Garofani asciutti al sugo d'inchiostro

- Gambe di tavolini al forno

- Tagliatelle di marmo rosa al burro di lampadine
tritate

- Gnocchi di piombo

PIATTI PRONTI

- Bistecca di cemento armato

- Tristecca ai ferri

- Tristezze alla griglia

- Arrosto di mattoni con insalata di tegole

- Do di petto di tacchino

- Copertoni d'automobile bolliti con pistoni

- Rubinetti fritti (caldi e freddi)

- Tasti di macchina da scrivere (in versi e in prosa)
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PIATTI DA FARSI
- A piacere

Per spiegare quest'ultima espressione, un po' generica,
aggiungero che il pianeta x213, a quanto pare, €
interamente commestibile: ogni cosa, lassu, pud essere
mangiata e digerita, anche I'asfalto della strada. Anche le
montagne? Anche quelle. Gli abitanti di x 213 hanno gia
divorato intere catene alpine.

Uno, per esempio, fa una gita in bicicletta: gli viene
fame, smonta e mangia la sella, o la pompa. 1 bambini
sono ghiottissimi di campanelli.

La prima colazione si fa cosi: suona la sveglia, tu ti
svegli, acchiappi la sveglia e la mangi in due bocconi.

142



GIANNI RODARI

La caramella istruttiva

Sul pianeta Bih non ci sono libri. La scienza si vende e
si consuma in bottiglie.

La storia &€ un liquido rosso che sembra granatina, la
geografia un liquido verde menta, la grammatica é
incolore e ha il sapore dell'acqua minerale. Non ci sono
scuole, si studia a casa. Ogni mattina i bambini, secondo
I'eta, debbono mandar giu un bicchiere di storia, qualche
cucchiaiata di aritmetica e cosi via.

Ci credereste? Fanno i capricci lo stesso.

- Su, da bravo, - dice la mamma, - non sai quanto e
buona la zoologia. E dolce, dolcissima. Domandalo alla
Carolina - (che ¢ il robot elettronico di servizio).

La Carolina, generosamente, si offre di assaggiare per
prima il contenuto della bottiglia. Se ne versa un dito nel
bicchiere, lo beve, fa schioccare la lingua:

- Uh, se e buona, - esclama, e subito comincia a
recitare la zoologia: «La mucca e un quadrupede
ruminante, si nutre di erba e ci da il latte con la
cioccolata».

- Hai visto? - domanda la mamma trionfante.

Lo scolaretto nicchia. Sospetta ancora che non si tratti
di zoologia, ma di olio di fegato di merluzzo. Poi si
rassegna, chiude gli occhi e trangugia la sua lezione tutta
in una volta. Applausi.

Ci sono, si capisce, anche scolaretti diligenti e studiosi:
anzi, golosi. Si alzano di notte a rubare la storia-granatina,
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e leccano fin l'ultima goccia dal bicchiere. Diventano
sapientissimi.

Per i1 bambini dell'asilo ci sono delle caramelle
istruttive: hanno il gusto della fragola, dell'ananas, del
ratafia, e contengono alcune facili poesie, i nomi dei
giorni della settimana, la numerazione fino a dieci.

Un mio amico cosmonauta mi ha portato per ricordo
una di quelle caramelle. L'ho data alla mia bambina, ed
essa ha cominciato subito a recitare una buffa filastrocca
nella lingua del pianeta Bih, che diceva pressappoco:

anta anta pero pero
penta pinta pim pero,

e i0 non ci ho capito niente.
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Il pulcino cosmico

L'anno scorso a Pasqua, in casa del professor Tibolla,
dall'uovo di cioccolata sapete cosa salto fuori? Sorpresa:
un pulcino cosmico, simile in tutto ai pulcini terrestri, ma
con un berretto da capitano in testa e un'antenna della
televisione sul berretto.

Il professore, la signora Luisa e i bambini fecero tutti
insieme: «Oh», e dopo questo oh non trovarono piu
parole.

Il pulcino si guardava intorno con aria malcontenta.

- Come siete indietro su questo pianeta, - 0sservo, - qui
e appena Pasqua; da noi, su Marte Ottavo, € gia
mercoledi.

- Di questo mese? - domando il professor Tibolla.

- Ci mancherebbe! Mercoledi del mese venturo. Ma
con gli anni siamo avanti di venticinque.

Il pulcino cosmico fece quattro passi in su e in giu per
sgranchirsi le gambe, e borbottava: - Che seccatura! Che
brutta seccatura.

- Cos'e che la preoccupa? - domando la signora Luisa.

- Avete rotto l'uovo volante e io non potro tornare su
Marte Ottavo.

- Ma noi l'uovo I'abbiamo comprato in pasticceria.

- Voi non sapete niente. Questo uovo, in realta, é una
nave spaziale, travestita da uovo di Pasqua, e io sono il
suo comandante, travestito da pulcino.

- E I'equipaggio?
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- Sono io anche l'equipaggio. Ma ora sar0 degradato.
Mi faranno per lo meno colonnello.

- Be', colonnello é piu che capitano.

- Da voi, perché avete i gradi alla rovescia. Da noi il
grado piu alto e cittadino semplice. Ma lasciamo perdere.
La mia missione e fallita.

- Potremmo dirle che ci dispiace, ma non sappiamo di
che missione si trattava.

- Ah, non lo so nemmeno io. lo dovevo soltanto
aspettare in quella vetrina fin che il nostro agente segreto
si fosse fatto vivo.

- Interessante, - disse il professore, - avete anche degli
agenti segreti sulla Terra. E se andassimo a raccontarlo
alla polizia?

- Ma si, andate in giro a parlare di un pulcino cosmico,
e vi farete ridere dietro.

- Giusto anche questo. Allora, giacché siamo tra noi, ci
dica qualcosa di piu su quegli agenti segreti.

- Essi sono incaricati di individuare i terrestri che
sbarcheranno su Marte Ottavo tra venticinque anni.

- E piuttosto buffo. Noi, per adesso, non sappiamo
nemmeno dove si trovi Marte Ottavo.

- Lei dimentica, caro professore, che lassu siamo avanti
col tempo di venticinque anni. Per esempio sappiamo gia
che il capitano dell'astronave terrestre che giungera su
Marte Ottavo si chiamera Gino.

- Toh, - disse il figlio maggiore del professor Tibolla, -
proprio come me.

- Pura coincidenza, - sentenzio il cosmopulcino. - Si
chiamera Gino e avra trentatre anni. Dunque, in questo
momento, sulla Terra, ha esattamente otto anni.

- Guarda guarda, - disse Gino, - proprio la mia eta. -
Non mi interrompere continuamente, - esclamo con
severita il comandante dell'uovo spaziale. - Come stavo
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spiegandovi, noi dobbiamo trovare questo Gino e gli altri
membri dell'equipaggio futuro, per sorvegliarli, senza che
se ne accorgano, e per educarli come si deve.

- Cosa, cosa? - fece il professore. - Forse noi non li
educhiamo bene i nostri bambini?

- Mica tanto. Primo, non li abituate all'idea che
dovranno viaggiare tra le stelle; secondo, non insegnate
loro che sono cittadini dell'universo; terzo, non insegnate
loro che la parola nemico, fuori della Terra, non esiste;
quarto...

- Scusi comandante, - lo interruppe la signora Luisa, -
come si chiama di cognome quel vostro Gino?

- Prego, vostro, non nostro. Si chiama Tibolla. Gino
Tibolla.

- Ma sono io! - salto su il figlio del professore. - Urra!

- Urra che cosa? - esclamo la signora Luisa. - Non
crederai che tuo padre e io ti permetteremo...

Ma il pulcino cosmico era gia volato in braccio a Gino.

- Urra! Missione compiuta! Tra venticinque anni potro
tornare a casa anch'io.

- E l'uovo? - domandd con un sospiro la sorellina di
Gino.

- Ma lo mangiamo subito, naturalmente. E cosi fu fatto.
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Processo al nipote

GIUDICE Imputato, alzatevi! Come vi chiamate?

IMPUTATO Rossi Alberto, nipote di Rossi Pio.

GIUDICE Conosco il signor Rossi Pio: ottima persona
sotto tutti i punti di vista. Di che cosa siete accusato?

PUBBLICO MINISTERO  Per l'appunto, signor
Giudice, I'imputato é accusato di avere gravemente offeso
suo zio. Si figuri che in un tema in classe ha scritto: «Lo
zio € il padre dei vizi»!

LO ZIO Capisce? E non sono nemmeno sposato!
PUBBLICO MINISTERO |  testimoni  sono tutti
concordi: il signor zio € un modello di virtu. Non beve,
non fuma, non esce la sera, non gioca al totocalcio, non
consuma i tacchi delle scarpe, non si asciuga i piedi
nell'asciugamano delle mani, non prende il sale con le
dita, non si mette le dita nel naso, non ficca il naso negli
affari altrui.

GIUDICE E vero tutto questo? Imputato, rispondete.

IMPUTATO E verissimo, signor Giudice.

GIUDICE E voi avete osato calunniare vostro zio?
Avete osato scrivere nel vostro tema che questo cittadino
esemplare €, nientemeno, il padre dell'invidia,
dell'avarizia, della gola, dell'ira, e chissa di quali altri
terribili e viziosissimi teddy-boy?

IMPUTATO Ma signor Giudice, é stata tutta colpa di
un apostrofo.

GIUDICE Quale apostrofo? lo qui non vedo apostrofi.

148



GIANNI RODARI

IMPUTATO  Appunto. Si tratta di un apostrofo
mancante.

GIUDICE Capisco, si € dato alla macchia. Diventera
un bandito da strada.

AVVOCATO DIFENSORE Signor Giudice,
I'imputato Rossi Alberto aveva intenzione di scrivere:
«l'ozio € il padre dei vizi». Ma [lapostrofo, forse
consigliato dai cattivi compagni, é fuggito dalla penna.

LO ZIO Si, signor Giudice, sono convinto anch'io che
mio nipote, in fondo, & un bravo ragazzo.

GIUDICE Un bravo ragazzo? Dica piuttosto che si
merita la galera.

LO ZIO Capisco, signor Giudice. Ma mi
dispiacerebbe molto vederlo finire dentro. Vede, avevo
fatto dei progetti sul suo conto. lo sono titolare di un
avviato negozio di elettrodomestici. Vendo a rate, faccio
ottimi sconti alla clientela.

GIUDICE Lasciamo perdere gli elettrodomestici.

LO ZIO Ecco, io avevo intenzione di assumere mio
nipote in qualita di commesso, appena finite le scuole. lo
non ho figli miei: se non aiuto Albertino, chi dovrei
aiutare?

GIUDICE (commosso) Lei e proprio una persona di
buon cuore. Faremo come dice lei. Imputato, avete
sentito?

IMPUTATO Si, signor Giudice.

GIUDICE  Cercherete di rintracciare l'apostrofo
fuggitivo e di convincerlo a rientrare anche lui sulla retta
via?

IMPUTATO Lo prometto, signor Giudice.

GIUDICE Va bene: per questa volta siete perdonato.
(Zio e nipote si abbracciano. Anzi: s'abbracciano, con
I'apostrofo.)
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A sbagliare le storie

- C'era una volta una bambina che si chiamava
Cappuccetto Giallo.

- No, Rosso!

- Ah, Si, Cappuccetto Rosso. La sua mamma la chiamo
e le disse: Senti, Cappuccetto Verde...

- Ma no, Rosso!

- Ah, Si, Rosso. Vai dalla zia Diomira a portarle questa
buccia di patata.

- No: vai dalla nonna a portarle questa focaccia.

- Va bene. La bambina ando nel bosco e incontro una
giraffa.

- Che confusione! Incontro un lupo, non una giraffa.

- E il lupo le domando: «Quanto fa sei per otto?» -
Niente affatto. Il lupo le chiese: «Dove vai?»

- Hai ragione. E Cappuccetto Nero rispose... - Era
Cappuccetto Rosso, rosso, rosso!

- Si, e rispose: «Vado al mercato a comperare la salsa
di pomodoro».

- Neanche per sogno: «Vado dalla nonna che &€ malata,
ma non so piu la stradax.

- Giusto. E il cavallo disse... - Quale cavallo? Era un
lupo.

- Sicuro. E disse cosi: «Prendi il tram numero
settantacinque, scendi in piazza del Duomo, gira a destra,
troverai tre scalini e un soldo per terra, lascia stare i tre
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scalini, raccatta il soldo e comprati una gomma da
masticare».

- Nonno, tu non sai proprio raccontare le storie, le
sbagli tutte. Pero la gomma da masticare me la comperi lo
stesso.

- Va bene: eccoti il soldo.

E il nonno torno a leggere il suo giornale.
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Promosso piu due

- Aiuto, aiuto, - grida fuggendo un povero Dieci.

- Che c'€? Che ti succede?

- Ma non vedete? Sono inseguito da una Sottrazione.
Se mi raggiunge sara un disastro.

- Eh, via, addirittura un disastro...

Ecco, é fatta: la Sottrazione ha acchiappato il Dieci, gli
balza addosso menando fendenti con la sua spada
affilatissima. Il povero Dieci perde un dito, ne perde un
altro. Per sua fortuna passa una macchina straniera lunga
cosl, la Sottrazione si volta un momento a guardare se € il
caso di accorciarla e il buon Dieci pu0 svignarsela,
scomparire in un portone. Ma intanto non € piu un Dieci:
e soltanto un Otto, e per giunta perde sangue dal naso.

- Poverino, che ti hanno fatto? Ti sei picchiato coi tuoi
compagni, vero?

Misericordia, si salvi chi puo: la vocina e dolce e
compassionevole, ma la sua proprietaria e la Divisione in
persona. Lo sventurato Otto bisbiglia «buonasera», con
un filo di voce, e cerca di riguadagnare la strada, ma la
Divisione e piu svelta, e con un solo colpo di forbici, zac,
ne fa due pezzi: Quattro e Quattro. Uno se lo mette in
tasca, l'altro ne approfitta per scappare, torna in strada di
corsa, salta su un tram.

- Un momento fa ero un Dieci, - piange, - e adesso
guardate qua! Un Quattro! Gli scolari si scansano
frettolosamente, non vogliono avere niente a che fare con
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lui. 1l tranviere borbotta: - Certa gente dovrebbe almeno
avere il buon senso di andare a piedi.

- Ma non é colpa mial - grida tra i singhiozzi I'ex
Dieci.

- S, € colpa del gatto. Dicono tutti cosi.

Il Quattro scende alla prima fermata, rosso come una
poltrona rossa.

Ahi, ne ha fatta un‘altra delle sue: ha schiacciato i piedi
a qualcuno.

- Scusi, scusi tanto, signora!

Ma la Signora non si e arrabbiata, anzi, sorride.
Guarda, guarda, guarda, € nientemeno che Ila
Moltiplicazione! Ha un cuore grosso cosi, lei, e non puo
sopportare la vista delle persone infelici: seduta stante
moltiplica il Quattro per tre, ed ecco un magnifico Dodici,
pronto per contare un'intera dozzina d'uova.

- Evviva, - grida il Dodici, - sono promosso! Promosso
piu due.
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L'omino di niente

C'era una volta un omino di niente. Aveva il naso di
niente, la bocca di niente, era vestito di niente e calzava
scarpe di niente. Si mise in viaggio su una strada di niente
che non andava in nessun posto. Incontro un topo di
niente e gli domando: - Non hai paura del gatto?

- No davvero, - rispose il topo di niente, - in questo
paese di niente ci sono soltanto gatti di niente, che hanno
baffi di niente e artigli di niente. Inoltre, io rispetto il
formaggio. Mangio solo i buchi. Non sanno di niente ma
sono dolci.

- Mi gira la testa, - disse I’omino di niente.

- E una testa di niente: anche se la batti contro il muro
non ti fara male.

L'omino di niente, volendo fare la prova, cerco un
muro per batterci la testa, ma era un muro di niente, e
siccome lui aveva preso troppo slancio casco dall'altra
parte. Anche di la non c'era niente di niente.

L'omino di niente era tanto stanco di tutto quel niente
che si addormentd. E mentre dormiva sogno che era un
omino di niente, e andava su una strada di niente, e
incontrava un topo di niente e mangiava anche lui i buchi
del formaggio, e il topo di niente aveva ragione: non
sapevano proprio di niente.
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Storia Universale

In principio la Terra era tutta sbagliata, renderla piu
abitabile fu una bella faticata. Per passare i fiumi non
c'erano ponti. Non c'erano sentieri per salire sui monti. Ti
volevi sedere? Neanche I'ombra di un panchetto. Cascavi
dal sonno? Non esisteva il letto. Per non pungersi i piedi,
né scarpe né stivali. Se ci vedevi poco non trovavi gli
occhiali. Per fare una partita non c'erano palloni: mancava
la pentola e il fuoco per cuocere i maccheroni, anzi a
guardare bene mancava anche la pasta. Non c'era nulla di
niente. Zero via zero, e basta. C'erano solo gli uomini,
con due braccia per lavorare, e agli errori piu grossi si
poté rimediare. Da correggere, pero, ne restano ancora
tanti: rimboccatevi le maniche, c'é lavoro per tutti quanti!
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Gianni Rodari, nato a Omegna (Novara) nel
1920, dopo wuna breve esperienza di
insegnamento  elementare, lavord come
giornalista all'«Unita» e a «Paese Sera» e
scrisse per l'infanzia, curando anche alcuni
programmi per bambini della RAI. Diresse il
«Pioniere», settimanale illustrato per ragazzi, e
il «Giornale dei Genitori»; collaboro
lungamente al «Corriere dei Piccoli» e a «La
Via Migliore», diffuso periodico delle casse di
risparmio italiane. 1 suoi libri hanno avuto
innumerevoli traduzioni e hanno meritato
diversi riconoscimenti tra cui il prestigioso
Premio Andersen (1970), Nobel della
letteratura per l'infanzia. Rodari € morto a
Roma nel i 980.

Di Rodari Einaudi Ragazzi ha ripubblicato con
le illustrazioni di Altan: Prime fiabe e
filastrocche, La torta in cielo, Il libro degli
errori, La gondola fantasma, Fiabe e
Fantafiabe, Gli affari del Signor Gatto,
Novelle fatte a macchina, Le favolette di Alice,
Storie di Marco e Mirko, Zoo di storie e versi,
Versi e storie di parole, | viaggi di Giovannino
Perdigiorno, Il gioco dei quattro cantoni, Il
Pianeta degli alberi di Natale, Filastrocche in
cielo e in terra, Marionette in liberta, Il
secondo libro delle filastrocche, C'era due
volte il barone Lamberto, Agente X.99: storie e
versi dallo spazio, Altre storie, Fra i banchi, Il
gatto in gondola, Bolle di sapone.



Una volta, a Bologna, fecero un palazzo di gelato proprio sulla
Piazza Maggiore, e i bambini venivano di lontano a dargli una
leccatina.

Il tetto era di panna montata, il fumo dei comignoli di
zucchero filato, i comignoli di frutta candita. Tutto il resto era
di gelato: le porte di gelato, i muri di gelato, i mobili di gelato.
Un bambino piccolissimo si era attaccato a un tavolo e gli
lecco le zampe una per una, fin che il tavolo gli crollo addosso
con tutti i piatti, e i piatti erano di gelato al cioccolato, il piu
buono.

Una guardia del Comune, a un certo punto, si accorse che una
finestra si scioglieva. | vetri erano di gelato alla fragola...

da 6 anni



